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(L'homme  qui  lit  dans  le  cerveau) 
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L’AFFAIRE  CHARFLAND 

«  Nounlegos  ». 

C’est  ce  nom,  écrit  au  crayon  sur  un  papier  de 
salle  d’attente,  que  lisait  M.  de  Landré,  juge 
d’ instruction  près  du  Parquet  de  la  Seine,  en 
jetant  un  coup  d’œil  sur  sa  table,  alors  qu’il 
remettait  son  chapeau,  sa  canne  et  ses  gants  au 
garçon  de  bureau. 

((  Nounlegos  ?  » 

Prévenant  la  question,  le  garçon  expliquait  : 

((  C’est  un  vieux  Monsieur  qui  demande  à 
))  parler  à  M.  le  juge  d’instruction,  au  sujet  de 
»  l’affaire  Charfland;  il  se  refuse  à  toute  autre 
»  explication.  Engagé  à  demander  une  audience 
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»  par  écrit  en  indiquant  le  motif,  il  a  répondu  : 
»  Je  viens  offrir  mon  concours  poux  la  décou- 
»  verte  de  la  vérité;  je  ne  sollicite  rien;  je  tente 
»  une  démarche  ;  je  ne  la  renouvellerai  pas.  » 

Que  dois-je  faire,  Monsieur  le  Juge  ? 

—  Je  vous  rappellerai  dans  un  instant. 

Et  M.  de  Landré,  songeur,  tenant  dans  une 
main  le  carré  de  papier  où  le  nom  de  Nounlegos 
se  détachait  en  grands  caractères  irréguliers 
mais  nettement  tracés,  s’assit  et  l’examina. 

Combien  de  fois  avait-il  été  dérangé  par  des 
importuns  qui  affirmaient  avoir  des  renseigne¬ 
ments  de  la  plus  haute  importance  sur  telles 
ou  telles  affaires  et  qui,  finalement,  lui  faisaient 
perdre  un  temps  précieux.  C’est  ce  qui  l’avait 
conduit  à  ne  donner  audience  —  sauf  cas  excep¬ 
tionnel  —  que  sur  demande  écrite. 

Mais,  cette  fois,  quelque  peu  initié  par  sa 
profession  aux  soi-disant  mystères  de  la  gra¬ 
phologie,  il  analysait  minutieusement  ces  carac¬ 
tères  qui  révélaient,  à  n’en  pas  douter,  une  vo¬ 
lonté  peu  commune.  De  plus,  la  réponse  verbale 
faite  par  l’inconnu  augmentait  la  curiosité  du 
-juge.  Il  voulait  connaître  ce  personnage  qu’il 
devinait  intéressant. 

Fidèle  à  sa  méthode,  il  tentait  de  diminuer  le 
plus  possible  la  part  du  hasard.  Il  téléphona'  à 
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son  secrétaire  d’ordonner  des  recherches  immé¬ 
diates  sur  un  certain  Nounlegos  et  de  les  lui 
transmettre  aussitôt. 

Il  savait  que  tous  les  Bottins,  tous  les  Annuai¬ 
res,  les  collections  complètes  des  fiches  du  Par¬ 
quet  et  de  la  Préfecture  de  Police  allaient  être 
consultés  et  que,  dans  un  moment,  il  aurait  quel¬ 
ques  indications  sur  le  visiteur. 

Puis,  sa  pensée  se  fixa  sur  ce  Nounlegos,  sur 
l’objet  de  sa  visite,  et  le  juge  s’efforça  de  se 
remémorer  les  détails  de  cette  fameuse  affaire 
Charfland. 

Ah  oui,  fameuse  et  menaçant  même  d’être, 
pour  lui,  fâcheuse  ! 

En  plein  Paris,  dans  une  pension  de  famille, 
un  milliardaire  américain,  A.  H.  Terrick,  sa  fem¬ 
me,  ses  deux  enfants  et  leur  gouvernante  avaient 
été  assassinés  à  l’aide  d’un  poison  violent  dont 
les  experts  n’avaient  pu  définir  la  nature. 

La  veille  de  la  découverte  du  crime,  un  grand 
établissement  financier,  V  Universel  Crédit ,  avait 
payé  en  espèces,  à  un  nommé  Jeo  Helly,  un  chè¬ 
que  de  dix  millions  de  francs  signé  de  A.  H.  Ter¬ 
rick.  Ce  dernier  en  avait  prévenu  la  banque.  Or, 
on  n’avait  pu  retrouver  les  traces  de  ce  Jeo  Helly 
dont  le  signalement  avait  été  facilement  recons¬ 
titué,  le  bénéficiaire  d’une  somme. aussi  forte, 
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versée  d’un]  seul  coup,  ayant  éveillé  autour  de 
lui  un  vif  sentiment  de  curiosité. 

Sur  le  lieu  du  crime,  aucune  trace  de  lutte, 
aucune  marque  d’effraction  n’avaient  été  relevées, 
aucun  vol  n’avait  été  constaté. 

Chargé  de  l’instruction  de  cette  affaire,  M.  de 
Landré  en  avait  été  très  satisfait;  elle  s’annon¬ 
çait  comme  sensationnelle  à  cause  du  nombre  des 
victimes,  de  leur  notoriété  en  Amérique,  des  dix 
millions  enlevés  par  l’ insaisissable  Jeo  Helly,  et 
par  son  caractère  si  mystérieux. 

Juge  intègre,  très  travailleur,  d’un  réel  talent, 
M.  de  Landré  espérait,  en  menant  à  bien  l’ins¬ 
truction  d’une  cause  de  cette  importance,  arriver 
enfin  au  fauteuil  que  son  ambition  profession¬ 
nelle  lui  assignait  comme  terme. 

Naturellement,  en  premier  lieu,  il  avait  inter¬ 
rogé  les  familiers  de  la  pension  où  s’était  dé¬ 
roulé  le  crime;  ils  n’étaient  que  trois  :  la  pro¬ 
priétaire,  une  bonne  et  un  voyageur. 

De  cette  première  enquête^  il  résultait  ceci  : 
Un  mois  avant  l’événement,  la  propriétaire, 
Mme  Düranjd,  'personne  très  Ihontorable,  veuve 
d’un  ancien  fonctionnaire,  avait  reçu  de  New- 
York  un  câblogramme  signé  «  Charfland  »  de¬ 
mandant  qu’une  chambre  lui  fût  réservée  pour 
tel  jour;  un  mandat  télégraphique  de  500  francs 
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était  joint.  Ce  client  qui  s’annonçait  ainsi  était 
inconnu  de  Mme  Durand,  mais  comme  sa  clien¬ 
tèle,  exclusivement  composée  d’Américains,  ne 
manquait  pas  de  recommander  sa  maison,  elle 
ne  s’en  étonna  nullement  ;  elle  en  fut  même  satis¬ 
faite,  aucun  voyageur  n’occupant  à  ce  moment-là 
les  belles  pièces  luxueusement  meublées  qui  com¬ 
posaient  son  installation  ;  le  message  était  accom¬ 
pagné  d’un  coupon  réponse;  elle  avait  donc  câblé 
qu’une  chambre  était  réservée. 

Deux  jours  plus  tard,  un  autre  télégramme, 
lancé  également  de  New-York,  retenait  tout  l’ap¬ 
partement;  il  était  signé  A.  H.  Terrick;  celui-ci 
était  connu  de  Mme  Durand.  Presque  chaque 
année,  il  venait  passer  environ  deux  mois  à  Pa¬ 
ris  avec  sa  femme  et  ses  deux  fillettes.  Aux 
grands  caravansérails  que  sont  les  hôtels  moder¬ 
nes,  cet  Américain,  homme  de  goût  et  discret, 
préférait  l’élégant  appartement  meublé  qu’en¬ 
tretenait  avec  soin  Mme  Durand.  Il  essayait  cha¬ 
que  fois  de  le  retenir  en  totalité  pour  sa  seule 
famille.  Son  prix  de  location  était  de  5.000 
francs  par  mois. 

Malgré  cette  bonne  aubaine,  la  propriétaire 
n’avait  pu  annuler  son  engagement  antérieur; 
aussi,  à  l’arrivée  de  la  famille  Terrick,  avait- 
elle  eu  soin  de  s’excuser  de  ne  pouvoir  mettre 
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à  sa  disposition  l’une  des  chambres,  occupée 
deux  jours  avant,  mais  retenue  depuis  quelque 
temps,  par  un  Monsieur  Charfland. 

D’ailleurs,  la  position  de  cette  chambre  lais¬ 
sait  toute  liberté  aux  locataires  du  reste  de  l’ap¬ 
partement. 

Celui-ci  était  en  bordure  sur  une  large  avenue 
et  sur  une  rue,  avec  un  pan  coupé  au  coin  des 
deux  voies. 

Dès  l’entrée  on  apercevait  une  vaste  galerie 
qui  communiquait,  à  gauche,  avec  deux  petites 
pièces,  —  dont  l’une,  sans  fenêtres,  que  s’était  ré¬ 
servée  Mme  Durand,  —  puis  avec  la  belle  salle  à 
manger;  l’une  des  pièces  réservées  et  la  salle  à 
manger  avaient  vue  sur  la  rue;  à  droite  de  la 
galerie,  deux  chambres  donnaient  sur  la  cour. 
Au  fond  de  la  galerie,  à  gauche,  une  double 
porte  oblique  s’ouvrait  sur  le  grand  salon,  dont 
les  baies  faisaient  face  à  la  rue,  au  pan  coupé 
et  à  l’avenue. 

Un  couloir,  à  angle  droit  par  rapport  à  la 
galerie,  desservait,  sur  la  gauche,  un  petit  salon 
et  quatre  chambres  en  façade  sur  l’avenue  et, 
sur  la  droite,  une  grande  penderie,  une  salle 
de  bains,  des  w.-c.,  une  cuisine,  puis  une  petite 
pièce  réservée  a  Thérèse  Vila,  servante  de 
Mme  Durand. 
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La  chambre  à  droite  de  la  galerie  près  de 
l’entrée  avait  été  affectée  à  M.  Charfland  ;  à 
côté  du  petit  salon,  les  quatre  chambres  sur 
l’avenue  avaient  été  attribuées  dans  l’ordre  sui- 
vant  :  la  première  à  M.  A.  H.  Terrick,  la  seconde 
à  Mme  Terrick;  les  deux  enfants  et  la  gouver¬ 
nante  occupaient  les  deux  autres. 

La  chambre  sur  cour,  à  l’angle  des  couloirs  et 
contiguë  à  la  Chambre  de  M.  Charfland,  était 
restée  libre  et  servait  de  nursery  aux  petites 
Terrick. 

Mme  Durand  n’avait  comme  bonne  perma¬ 
nente,  couchant  dans  l’appartement,  que  Thé¬ 
rèse  Vila;  celle-ci  était,  en  tout  temps,  à  la  dis¬ 
position  de  la  clientèle  ;  une  ou  plusieurs  femmes 
de  ménage  venaient,  chaque  jour,  la  seconder. 
Lorsque  des  voyageurs  désiraient  prendre  leurs 
repas  dans  la  maison,  une  convention  passée  entre 
Mme  Durand  et  un  bon  restaurateur  voisin  per¬ 
mettait  de  leur  donner  satisfaction. 

La  propriétaire  avait  tenu,  dès  l’arrivée  de 
M.  Terrick,  à  lui  présenter  M.  Charfland;  les 
deux  hommes  s’étaient  salués  courtoisement,  sans 
plus;  ils  ne  paraissaient  pas  se  connaître. 

Depuis,  chacun  avait  mené  une  vie  tranquille 
et  aucun  incident  ne  s’était  produit. 

La  veille  du  jour  de  la  découverte  du  crime, 
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Mme  Durand  avait  été  obligée  d’aller  en  ban¬ 
lieue  chez  de  vieux  parents  malades;  partie  à 
8  heures  du  matin,  elle  n’était  revenue  qu’à 
io  heures  du  soir.  A  son  retour,  sa  bonne,  Thé¬ 
rèse  Vila,,  lui  avait  annoncé  que  la  famille  amé¬ 
ricaine  indisposée,  n’avait  pas  bougé  du  salon 
de  toute  la  journée. 

La  propriétaire  ajoutait  que  lorsque  sa  domes¬ 
tique  lui  avait  fait  cette  communication,  elle 
paraissait  un  peu  hagarde  et  comme  hors  d’elle- 
même;  mais  cette  fille  étant  d’une  nature  excep¬ 
tionnellement  impressionnable  et  nerveuse, 
Mme  Durand  n’y  avait  pas  attaché  d’importance 
sur  le  moment. 

Le  lendemain  matin,  vers  8  heures  et  demie, 
Thérèse  Vila  entrait  sans  frapper  chez  la  pro¬ 
priétaire;  en  proie  à  une  intense  émotion,  elle 
s’écriait  : 

«  Madame,  madame  !  ils  sont  tous  morts  dans 
le  salon.  » 

C’était  vrai  !  Bouleversée  par  la  vision  horri¬ 
ble,  la  propriétaire  faisait  prévenir  son  autre 
locataire,  tant  elle  avait  besoin  d’être  assistée 
dans  un  moment  aussi  tragique  ! 

La  bonne  avait  trouvé  M.  Charfland  encore 
au  lit;  il  avait  revêtu  une  robe  de  chambre  et 
s’était  précipité  au  salon.  M.  et  Mme  Terrick, 
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les  deux  enfants,  la  gouvernante  étaient  renver¬ 
sés  sur  des  sièges;  la  tête,  les  mains  glacées 
attestaient  le  passage  de  la  mort.  M.  Charfiand, 
dominant  son  émotion,  avait  recommandé  de  ne 
rien  toucher  et  de  prévenir  immédiatement  le 
plus  proche  commissariat  de  police  par  télé¬ 
phone;  puis,  il  avait  procédé  à  une  toilette  hâtive 
et  il  était  prêt  lorsque  le  magistrat,  accompa¬ 
gné  de  son  secrétaire  et  de  deux  agents,  était 
arrivé.  Le  commissaire  s’était  borné  à  mettre  un 
agent  en  faction  devant  la  porte  du  salon  pour 
que  personne  n’y  entrât,  un  autre  à  la  porte  de 
l’appartement  pour  que  personne  ne  sortit,  et  il 
avait  prévenu  tout  de  suite  le  Parquet 

C’est  à  œ  moment  que  le  Procureur  de  la  Ré¬ 
publique,  qui  s’était  personnellement  dérangé 
avec  un  médecin  légiste,  avait  chargé  1VL  de 
Landré  de  l’instruction  de  ce  crime  effroyable. 

Lorsque  les  médecins^  commis  à  titre  d’experts, 
affirmèrent  que  la  mort  remontait  à  environ 
trente  heures,  le  juge  n’hésita  pas  à  faire  arrê¬ 
ter  Thérèse  Vila  qui  —  d’après  ses  déclarations 
à  sa  patronne  —  devait  certainement  avoir  eu 
connaissance  des  faits,  un  jour  au  moins  avant 
de  les  avoir  signalés. 

Malgré  cette  charge  accablante,  M.  de  Landré 
n’avait  rien  obtenu  de  la  pauvre  fille  qui,  pros- 
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trée,  jurait  ne  rien  savoir  et  ne  se  rappelait  même 
pas  avoir  parlé  des  victimes  4  Mme  Durand, 
la  veille  de  la  découverte  du  crime  L’inculpée, 
paraissant  en  effet  d’une  nervosité  extrême,  avait 
été  examinée  par  des  médecins  spécialistes; 
ceux-ci,  tout  en  reconnaissant  chez  elle  des  tares 
hystériques,  avaient  conclu  à  son  entière  respon¬ 
sabilité.  Mais  l’instruction  n’avançait  pas! 

Charfland,  interrogé  à  titre  de  témoin,  disait 
ne  connaître  les  victimes  que  pour  les  avoir  aper¬ 
çues  une  fois  ou  deux  dans  l’escalier  ou  l’ anti¬ 
chambre;  il  avait  donné  de  son  temps  un  emploi 
dont  la  vérification,  sans  amener  à  des  certitu¬ 
des  —  il  est  si  facile  à  un  étranger  de  passer 
inaperçu  dans  la  vie  publique  de  Paris  —  ne 
permettait  pas  de  mettre  en  doute  sa  déclara¬ 
tion. 

Le  juge  avait  immédiatement  reconnu  en  celui 
qui,  pensait-il,  pouvait  le  mettre  sur  la  bonne 
voie,  un  véritable  lutteur;  c’était  un  homme 
froid,  incapable  de  se  laisser  aller  à  un  mouve¬ 
ment  de  nerfs,  maître  de  ses  paroles  comme  de 
ses  actes. 

Sa  prudence  était  telle,  on  sentait  si  bien 
chez  lui  la  réflexion  et  le  calcul  avant  de  répon¬ 
dre  à  des  questions  mêmes  insignifiantes,  la  spon¬ 
tanéité  était  si  exclue  de  tout  ce  que  disait  cet 
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homme,  que  l’expert  de  Landré  pensait:  «  Si 
cet  individu  est  le  coupable,  ce  sera  difficile  de 
le  démasquer;  la  lutte  sera  dure!  » 

Un  jour,  pour  essayer  de  provoquer  un  mou¬ 
vement  de  protestation  chez  celui  qu’il  soupçon¬ 
nait  vaguement,  il  lui  dit  à  brûle-pourpoint  : 
«  Et  si  je  vous  faisais  arrêter!  »  Charfland  ne 
sourcilla  même  pas  et  déclara  :  <c  En  quoi  l’ar¬ 
restation  d’un  innocent  pourrait-elle  faire  avan¬ 
cer  votre  instruction  ?  » 

Son  impassibilité  â  l’annonce  de  cette  éven¬ 
tualité  redoutable,  le  ton  de  sa  réplique^  tout 
indiquait  que  cet  homme  s’attendait  à  la  ques¬ 
tion  et  avait  longuement  préparé  la  réponse. 

A  partir  de  ce  moment,  les  soupçons  du  juge 
prirent  corps,  mais  ils  n’étaient  basés  que  sur 
des  impondérables  qui  ne  permettaient  aucune 
action  de  la  Justice. 

Une  indication  précieuse  lui  fut  fournie  par 
l’un  de  ses  amis,  célèbre  Docteur  de  la  Salpê¬ 
trière,  qui  avait  fait  partie  de  la  Commission 
chargée  d’examiner  Thérèse  Vila. 

Mis  au  courant  des  soupçons  du  juge,  le  méde¬ 
cin  le  pria  de  renouveler  la  confrontation  qui 
n’avait  donné  aucun  résultat,  entre  l’inculpée  et 
le  témoin,  tandis  qu’il  assisterait  cette  fois  à  la 
scène,  dissimulé  derrière  une  tenture. 
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Voici  ce  que  remarqua  le  Docteur  : 

Thérèse  Vila  est  assise  dans  le  cabinet  du 
juge,  face  à  la  porte;  lorsqu’au  coup  de  son¬ 
nette,  Charfland  est  introduit,  elle  se  lève  comme 
mue  par  un  ressort,  mais  le  témoin  lui  jette  un 
regard  froid  qui  semble  la  subjuguer  et  elle  se 
rasseoit  doucement  ave>c  résignation.  La  suite 
de  la  scène  ne  présente  aucun  intérêt;  M.  Char¬ 
fland  ne  paraît  plus  remarquer  la  malheureuse 
créature  qui  est  là;  aucune  contradiction  ne  se 
révèle  dans  les  réponses  qu’ils  font,  l’un  et 
l’autre,  aux  questions  du  magistrat. 

La  confrontation  terminée^  Charfland  parti, 
Thérèse  Vila  toujours  là,  le  Docteur  soulève  la 
tenture  et  entre  à  son  tour  en  scène;  d’un  gecte, 
il  fait  signe  au  juge  de  ne  pas  intervenir  et 
s’avance  lentement  vers  l’accusée;  il  paraît  la 

reconnaître;  s’informe,  en  paroles  aimables,  de 

1  .*  . 

son  état;  il  approche  une  chaise  et  s’as*  d  près 
d’elle.  Il  lui  prend  les  mains,  continue  à  lui 
parler  avec  douceur,  la  regarde  fixement  et  faif 
quelques  passes  sur  sa  tête... 

«  Elle  dort  »,  chuchote-t-il  alors,  en  atÿjçar 
l’attention  du  juge. 

A  voix  basse  mais  sur  un  ton  volontaire  : 

—  «  Vous  connaissez  Charfland?  » 
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—  «  Oui  »,  répond-elle  en  tressaillant  à  ce 
nom. 

—  «  L’aimez-vous  ?  » 

■*—  «  Oh  !  non  !  » 

—  <(  Vous  fait-il  peur  ?  » 

* —  ((  Oh  !  oui  !  )> 

—  <(  Dites  ce  qu’il  vous  a  commandé  de  faire, 
ce  qu’il  vous  a  commandé  de  dire.  » 

Sur  le  visage  de  l’endormie  apparaissent  les 
signes  d’une  intense  lutte  interne;  elle  semble 
de  ses  mains  vouloir  repousser  une  vision  atroce, 
puis,  comme  courbée  sous  une  volonté  supérieure, 
elle  murmure  : 

—  «  Non,  je  ne  peux  pas...  il  me" l’a  défendu  !  » 

Le  Docteur,  par  d’autres  passes,  rend  plus 

profond  le  sommeil  magnétique;  il  tend  toute 
sa  volonté  psychique  pour  arracher  son  sujet 
à  l’étreinte  antérieure,  mais  il  n’y  parvient  pas. 

Haletante,  la  pauvre  fille  ne  peut  que  répon¬ 
dre  :  Non!  Non!  »... 

Prolonger  l’expérience  serait  dangereux;  le 
Docteur  calme  la  patiente,  la  réveille  doucement; 

prie  le  juge  de  lui  faire  apporter  un  récon- 
^oLant. 

Puis,  à  voix  basse  : 

«  Mon  ami,  vous  avez  raison;  cette  fille  est 
innocente;  Charfland  qui  la  domine  est  très  pro- 
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bablement  le  coupable;  mais  ma  science  ne  peut 
plus  rien,  l’emprise  du  criminel  est  trop  forte, 
il  faut  que  la  vérité  vienne  d’un  autre  côté.  En 
attendant,  il  serait  humain  d’améliorer  la  situa¬ 
tion  matérielle  de  cette  misérable,  car  je  com¬ 
prends  que,  juridiquement,  vous  ne  puissiez 
encore  la  mettre  en  liberté.  »  / 

—  «  Fas  plus  que  je  ne  puis  faire  arrêter 
Charfland  »,  répondit  le  juge,  encore  ému,  mal¬ 
gré  son  impassibilité  professionnelle,  de  ce  qui 
venait  de  se  passer  devant  lui. 


Il  fallait  d’autant  plus  prendre  de  précau¬ 
tions  vis-à-vis  de  Charfland  que  celui-ci  se  disait 
citoyen  des  Etats-Unis  d’Amérique,  né  de 
parents  français. 

Il  avait  montré  quelques  papiers  justifiant  ses 
déclarations.  Incomplets  au  point  de  vue  légal, 
ces  papiers  étaient  cependant  reconnus  suffisants 
pour  des  étrangers  voyageant  en  France  pour 
leur  plaisir. 

Par  la  voie  diplomatique,  bien  lente,  mais 
dont  on  ne  pouvait  se  passer  dans  ce  cas,  le 
juge  avait  demandé,  au  début  de  l’enquête,  des 
renseignements  complémentaires  en  Amérique  et 
avait  même  fait  envoyer  au  Service  de  la  Sûreté 
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de  là-bas,  un  signalement  détaillé  avec  photo¬ 
graphies  de  l’homme  qu’il  voulait  démasquer; 
il  Savait  pu  malheureusement  joindre  la  fiche 
anthropométrique,  car  le  bertillonnage,  appli¬ 
qué  à  un  étranger  non  inculpé,  aurait  pu  créer 
des  incidents  diplomatiques.  L’envoi  se  bornait 
donc  à  une  description  signalétique  verbale  et 
à  des  photographies  prises  à  l’insu  de  l’inté¬ 
ressé. 

Un  résumé  de  l’instruction  y  était  joint. 

Un  matin,  M.  de  Landré  trouvait  dans  son 
courrier  une  lettre  du  Ministère  des  Affaires 
étrangères  ;  il  l’ouvrait  tout  de  suite  et,  stupé¬ 
fait,  lisait  ceci  :  «  En  réponse  à  votre  demande 
de  renseignements  au  sujet  de  l’affaire  N°  .... 
(suivant  l’habitude  diplomatique  qui  classait  ces 
affaires  d’ordre  criminel  par  N°,  pour  n’avoir 
pas  à  faire  figurer  des  noms  dans  les  pièces 
officiellement  échangées  entre  les  chancelleries), 
nous  avons  l’honneur  de  vous  informer  que  la 
réponse  vous  sera  faite  verbalement  par  un  fonc¬ 
tionnaire  américain  spécialement  envoyé  de 
New-York  à  cet  effet.  » 

Il  n’avait  pas  eu  le  temps  de  penser  à  tirer 
des  déductions  de  ce  fait  que  l’huissier  lui 
remettait  un  pli  en  disant  :  «  le  porteur  est  ici; 
...c’est  un  homme  très  digne.  » 
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L’enveloppe  contenait  une  carte  sur  laquelle 
se  détachaient,  en  caractères  de  machine  à  écrire, 
les  mots  :  «  L’homme  qui  vient  de  New-York.  )) 

—  «  Faites  entrer  »,  ordonna  le  juge  sponta¬ 
nément. 

La  porte  ouverte,  l’huissier  laissa  passer  un 
beau  vieillard  à  barbe  blanche,  se  tenant  très 
droit.  Il  était  vêtu  à  la  dernière  mode  parisienne. 

Il  s’inclina  devant  le  juge,  en  demandant  : 
<(  Vous  êtes  bien  M.  de  Landré,  juge  d’instruc¬ 
tion  chargé  de  l’affaire  Charfland  ?  » 

L’interpellé  répondit  affirmativement  d’un 
signe  de  tête. 

((  Alors,  Monsieur  le  Juge,  ayez  l’obligeance 
de  recommander  que,  sous  aucun  prétexte,  l’on 
ne  nous  dérange  tant  que  durera  notre  entretien. 
Je  ne  tiens  pas  à  être  reconnu.  » 

Le  juge  sonna,  donna  des  ordres  à  l’huissier. 
Il  détacha  lui-même  l’embrasse  qui  retenait  la 
lourde  tenture  placée  près  de  la  porte  et,  dési¬ 
gnant  un  siège  à  l’inconnu  : 

<(  Je  vous  écoute,  Monsieur.  » 

L’homme  qui  vient  de  New-York  prend  place; 
puis  se  débarrassant  prestement  de  sa  barbe, 
de  ses  moustaches,  de  sa  perruque  blanche,  il 
montre  à  son  interlocuteur  étonné  une  face  com¬ 
plètement  rasée  surmontée  d’une  chevelure  noire; 
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de  son  regard  intelligent,  il  fixe  le  Juge  en 
disant  :  <c  C’est  à  visage  découvert  que  je  dois 
causer  avec  vous.  » 

Se  levant  et  s’inclinant,  il  se  présente  : 

<(  Max  Semper,  de  la  Sûreté  de  New-York  », 
puis,  sortant  d’un  portefeuille  '  quelques  papiers, 
il  les  présente  à  M.  de  Landré. 

<(  Voici  les  pièces  qui  m’accréditent  auprès  de 
vous.  » 

L’examen  de  celles-ci  est  rapide;  aucun  doute 
n’est  permis;  l’homme  qui  est  là  est  bien  le  célè¬ 
bre  détective  Max  Semper,  chargé  officielle¬ 
ment  de  porter  à  la  Justice  française  la  réponse 
à  sa  demande  concernant  la  mystérieuse  affaire. 

M.  de  Landré  tend  la  main  à  son  visiteur  : 
<(  Très  heureux  de  vous  connaître,  Monsieur  Max 
Semper,  et  merci  d’avance  de  votre  haut  con¬ 
cours.  » 

La  conversation  entra  tout  de  suite  au  vif  du 
sujet;  elle  ne  fut  guère  d’ailleurs  qu’un  mono¬ 
logue  du  citoyen  de  la  libre  Amérique  : 

Examinons  et  rapprochons  les  faits  :  i°  des 
membres  de  la  famille  A.  H.  Terrick  sont  les 
victimes  ;  2°  dix  millions  ont  été  soustraits  aux 
assassinés  ;  30  le  crime  est  entouré  d’un  mystère 
profond.  Ces  trois  points  nous  permettent  de 
penser  que  le  meurtre  a  pu  —  je  ne  dis  pas 
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((  a  dû  )>  —  être  perpétré  par  la  fameuse  «  Bande 
invisible  »  dont  vous  avez  certainement  entendu 
parler,  bien  qu’elle  n’ait  encore  accompli  ses 
méfaits  que  dans  l’Etat  de  New-York. 

Cette  bande  ne  commet  que  des  forfaits,  si 
l’on  peut  dire,  de  grande  envergure,  comme  le 
vol  des  dix  millions  touchés  par  Jeo  Helly. 

Elle  n’exécute  ses  crimes  que  dans  des  condi¬ 
tions  extraordinairement  mystérieuses,  tellement 
même  que,  malgré  le  concours  des  plus  fins 
limiers  officiels  et  privés  des  Etats-Unis,  la 
bande  n’a  pu  encore  être  découverte. 

Enfin,  ce  n’est  que  par  un  hasard  providen¬ 
tiel  que  A.  H.  Terrick  a  échappé,  il  y  a  quel¬ 
ques  mois,  à  un  chantage  qui  était  précisément 
de  deux  millions  de  dollars,  soit  dix  millions 
de  francs. 

Il  serait  trop  long  de  vous  expliquer  cette 
aventure  en  détail;  qu’il  vous  suffise  de  savoir 
que  nous  avons  pu,  grâce  à  lui,  et  pour  ainsi 
dire  indépendamment  de  A.  H.  Terrick,  faire 
avorter  le  projet  et  mettre  la  main  sur  deux 
membres  de  la  «  Bande  invisible  ». 

Ces  deux  chenapans  ont  obstinément  refusé 
de  livrer  leurs  complices  et  de  révéler  le  méca¬ 
nisme  de  leur  association;  mais  enfin,  grâce  au 
whisky,  l’un  d’eux  a  laissé  échapper,  en  conver- 
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sant  avec  ses  gardiens,  quelques  petites  indica¬ 
tions  qui  peuvent  être  utiles  ;  il  a  donné  à  enten¬ 
dre  que  l’affaire  Tejrrick  n’ayant  pas  réussi,  celui- 
ci  était  condamné. 

Dans  plusieurs  crimes,  on  a  retrouvé  la  trace 
d’un  bandit  dont  le  signalement,  malheureuse¬ 
ment  trop  vague,  répond  sensiblement  à  celui 
que  vous  nous  avez  fait  de  Charfland. 

Dans  ces  conditions,  je  vais  essayer  de  décou¬ 
vrir  si  Charfland  est  affilié  à  cette  «  Bande  invi¬ 
sible  »;  suivant  les  résultats  de  cette  première 
enquête,  je  verrai  si  je  puis  aller  plus  loin. 

J’ai  les  indications  nécessaires  pour  prendre 
Charfland  en  filature  dès  aujourd’hui;  je  revien¬ 
drai  demain  à  la  même  heure  vous  mettre  au 
courant.  Cela  vous  va-t-il  ?  » 

M.  de  Landré,  quoiqu’un  peu  désillusionné, 
car  il  s’attendait  à  une  révélation  sensationnelle, 
accepta  la  proposition. 

Le  détective  remit  ses  postiches  et  l’huissier 
le  reconduisit  avec  tous  les  égards  dus  à  un 
personnage  auquel  M.  le  juge  d’instruction 
venait  de  serrer  cordialement  la  main. 

Vingt-quatre  heures  après,  Max  Semper  se 
présentait  de  nouveau  chez  le  juge  et  lui  racon¬ 
tait  ce  qui  suit  : 

(c  Parmi  les  quelques  indications  utiles  que 
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je  possède  sur  la  «  Bande  invisible  »,  voici  la 
plus  importante  :  les  affiliés  ont  adopté  certains 
signes  qui  leur  permettent  de  se  reconnaître  ; 
signes  assez  complexes:  attitude  générale  du 
corps,  position  particulière  de  la  tête,  agence¬ 
ment  des  mains  et  des  doigts. 

Hier  soir,  deux  hommes  à  moi,  arrivés  de  New- 
York  par  des  voies  différentes,  ont  joué  une 
petite  comédie  dans  la  salle  du  Bar  en  renom 
«  Frangip  »,  où  Charfland  fréquente  presque 
chaque  jour. 

L’un  de  ces  hommes,  après  s’être  assuré  de 
la  présence  de  ce  dernier,  s’est  juché  sur  un  des 
hauts  tabourets  du  comptoir  de  façon  à  être 
vu  de  la  table  où  s’était  installé  Charfland;  je 
m’étais  placé  en  galante  compagnie  « —  il  faut 
bien  sauver  les  apparences  —  de  manière  à  ne 
pas  perdre  un  seul  des  mouvements  de  l’indi¬ 
vidu. 

Mon  homme,  en  tenue  de  soirée,  paraissait 
s’absorber  dans  la  dégustation  d’une  boisson 
complexe,  mais,  par  moments,  ne  pouvait  cacher 
son  impatience  comme  s’il  attendait  quelqu’un. 
Par  instants  ses  yeux,  d’un  regard  circulaire, 
examinaient  toute  la  salle,  puis,  rapidement, 
reprenaient  leur  aspect  terne;  bref,  il  agissait 
comme  il  avait  été  entendu,  de  manière  à  n’atti- 
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rer  l'attention  que  des  gens  prévenus  ou  obligés, 
par  leur  situation,  à  beaucoup  observer  autour 
d’eux. 

Charfland  —  qui  répond  très  bien  au  signale¬ 
ment  de  votre  Service  de  Sûreté  —  ne  fut  pas 
long  à  s’apercevoir  de  ce  manège  et  —  sans  se 
trahir  en  quoi  que  ce  soit  —  à  le  suivre. 

C’est  ce  que  j’attendais;  je  fis  alors  le  signal 
convenu;  mon  autre  homme,  également  en  frac, 
l’air  un  peu  «  en  goguette  »,  comme  vous  dites, 
entra  dans  le  Bar.  Le  premier  le  fixa  avec  atten¬ 
tion,  puis,  lorsque  l’autre  passa  non  loin  de  lui, 
fit  le  signal  de  ralliement  de  la  «  Bande  Invi¬ 
sible  )>.  Le  second  s’arrêta  un  instant,  exécuta 
habilement  le  mouvement  d’un  homme  qui  re¬ 
prend  son  sang-froid  et...  répéta  ce  fameux  si¬ 
gnal.  Les  deux  individus  alors  s’abordèrent 
franchement,  se  secouèrent  la  main  et  bientôt 
occupèrent  deux  tabourets  côte-à-côte. 

Au  premier  signal,  Charfland  —  j’en  suis  sûr 
• — •  eut  un  mouvement  de  surprise;  au  second, 
il  eut  presqu’un  haut-le-corps;  il  resta  songeur 
pendant  plus  d’un  quart  d’heure,  épiant  sans 
trop  dissimuler  les  gestes  de  mes  deux  acolytes; 
enfin  il  se  leva  et  alla  prendre  place  sur  un 
tabouret  voisin.  Mes  deux  policiers,  à  son  arri¬ 
vée,  se  rapprochèrent  l’un  de  l’autre  et  conti- 
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nuèrent  à  causer  à  voix  plus  basse,  montrant 
nettement  qu’ils  ne  voulaient  pas  être  entendus 
du  nouveau  venu.  Charfland  continuait  à  les 
regarder,  et  il  dévisageait  maintenant,  bien  en 
face,  celui  qui  était  arrivé  en  premier  lieu. 

La  comédie  porta  ses  fruits;  deux  ou  trois 
fois  mon  homme  subit,  sans  paraître  s’en  aper¬ 
cevoir,  le  regard  inquisiteur,  puis  à  une  nouvelle 
tentative,  il  grommela  entre  ses  dents  :  «  What 
does  this  man  want  I  wonder  ?  »  (i). 

Mon  second  acolyte  se  retourna  alors  légè¬ 
rement  pour  voir  à  son  tour  notre  Charfland;  il 
eut  un  léger  mouvement  comme  s’il  reconnaissait 
quelqu’un,  puis  se  pencha  à  l’oreille  de  son  com¬ 
pagnon,  sans  doute  pour  lui  faire  part  de  sa  sur¬ 
prise;  ce  dernier  se  leva  et,  passant  entre  son 
ami  et  Charfland,  dit,  de  manière  à  être  entendu 
de  celui-ci:  «  What  do  y  ou  want?  I  am  looking  in 
the  looking-glass  »  (2).  Puis,  regardant,  comme  il 
le  disait,  vers  la  glace  située  de  l’autre  côté  du 
comptoir,  mouvement  qu’avait  d’ailleurs  imité 
Charfland,  il  exécuta  le  signe  de  ralliement  de 
la  «  Bande  Invisible  ». 

J’attendais  ce  moment;  Charfland  mit  son 
corps  dans  la  position  du  signe;  ses  mains  com- 

(1)  Que  peut  donc  bien  vouloir  cet  homme  ? 

(2)  Que  voulez-vous  ?  Je  me  regarde  dans  la  glace. 
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mencèrent  à  esquisser  un  mouvement  qui  pou¬ 
vait  être  celui  du  signe,  mais,  comme  se  ravi¬ 
sant  tout  d’un  coup,  il  ne  l’acheva  pas  et,  négli¬ 
gemment,  tourna  la  tête  d’un  autre  côté. 

Le  policier  grommela  alors,  à  voix  basse,  une 
injure,  puis  reprenant  sa  place,  dit  à  son  cama¬ 
rade,  de  façon  à  être  entendu  de  notre  homme  : 
«  He  is  not  a  fellow  of  ours;  his  manners  put 
me  out!  »  (i). 

Et  l’autre  de  répliquer  aussitôt  : 

<(  Take  care,  no  row  here  !  »  (2). 

Puis,  ce  dernier  régla  les  consommations  et, 
presque  de  force,  entraîna  son  compagnon  qui 
lança  en  partant  un  regard  furieux  à  Char- 
fland. 

Celui-ci  réfléchit  un  assez  long  moment;  il 
paraissait  très  perplexe;  mais  il  reprit  bientôt 
cet  air  calme  et  si  maître  de  lui  que  vous  con¬ 
naissez. 

Une  demi-heure  après,  il  partait  à  son  tour  et, 
lentement,  comme  en  proie  à  de  profondes  pen¬ 
sées,  il  rentrait  à  pied  chez  lui. 

Max  Semper  s’arrêta,  après  ce  simple  récit, 
comme  pour,  concentrer  ses  réflexions,  puis  il 
reprit  : 

(1)  Ce  n’est  pas  un  des  nôtres;  ses  manières  m’agacent  ! 

(2)  Prenez  garde,  pas  d’histoire  ici. 
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ce  De  tout  cela,  Monsieur  le  Juge,  il  résulte 
que  je  ne  puis  pas  vous  affirmer  que  Charfland 
fait  partie  de  la  «  Bande  Invisible  »,  mais  mon 
flair  de  policier  me  dit,  à  moi  —  mais  à  moi 
seul  —  qu’il  en  fait  partie.  Il  a  indiscutable¬ 
ment  reconnu  le  signe  de  ralliement  de  cette 
bande;  il  a  cherché  le  contact  de  gens  qui  pa¬ 
raissaient  en  être  et  s’il  n’a  pas  achevé  ce  signe 
—  s’il  l’avait  fait,  je  pourrais  vous  affirmer  son 
affiliation  —  c’est  qu’il  s’est  souvenu  à  temps, 
qu’a  sa  connaissance,  aucun  membre  de  la  bande, 
sauf  lui,  n’était  à  Paris,  et  qu’il  était  surveillé 
constamment  par  votre  police;  la  peur  de  tomber 
dans  un  piège  a  arrêté  son  geste  révélateur. 

Je  pense  que  vous  avez  absolument  raison 
de  suivre  cette  piste  :  c’est  la  bonne  !  Je  re¬ 
grette  de  ne  pouvoir  vous  apporter  aucune 
preuve.  Si  vous  le  permettez,  je  considérerai  ma 
mission  comme  terminée.  Je  vous  adresserai  un 
rapport  circonstancié  sur  les  faits  que  je  viens 
de  vous  rapporter'  ». 

M.  de  Landré  demeura  songeur,  puis  il  narra 
au  policier  la  scène  de  confrontation  de  Char¬ 
fland  et  de  Thérèse  Vila  et  de  la  séance  de 
magnétisme  qui  l’avait  suivie. 

- — •  <(  Alors,  répondit  Max  Semper,  ma  con¬ 
viction  s’affermit;  n’avez-vous  pas  les  éléments 
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suffisants  pour  faire  arrêter  Charfland  ?  Vous 
savez  que  si  Thomme  est  bien  ce  que  nous 
croyons,  il  glissera  un  jour  entre  vos  mains.  Si 
vous  le  tenez  au  contraire,  peut-être  pourrez- 
vous  arriver  à  réunir  quelques  preuves  qui  le 
confondront. 

—  «  Monsieur  Semper,  si  Charfland  était  de 
nationalité  française,  il  serait  déjà  sous  les  ver¬ 
rous,  mais  il  se  réclame  de  la  Grande  Nation 
des  Etats-Unis  !  L’homme  est  énergique,  il 
saura  se  défendre  et  s' adjoindre  un  avocat 
d’élite,  et  notre  Chancellerie  n’accepterait  pas 
une  affaire  diplomatique,  alors  que  l’arrestation 
ne  serait  basée  que  sur  ce  que,  juridiquement, 
nous  pouvons  appeler  des  ^commencements  de 
présomption.  )> 

Ce  fut  au  célèbre  détective  de  réfléchir,  puis 
prenant  son  parti  : 

((  Si  Charfland  est  coupable  comme  nous  le 
pensons,  nos  deux  pays  ont  intérêt  à  le  mettre 
hors  d’état  de  nuire.  Ce  que  j’ai  vu  me  permet, 
je  crois,  d’aplanir  à  l’avance  toute  difficulté  di¬ 
plomatique.  Je  vais  tout  de  suite  à  l’Ambas¬ 
sade;  dans  une  heure,  je  serai  de  retour.  » 

Le  délai  indiqué  expirait  à  peine,  que  Max 
Semper  se  présentait  de  nouveau  dans  le  ca¬ 
binet  de  M.  de  Landré  : 
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—  «  Monsieur  le  Juge,  dit-il,  c’est  chose  con¬ 
venue,  T  Ambassade  américaine  ne  vous  créera 
aucune  difficulté;  vous  savez  qu’elle  désire  au¬ 
tant  que  vous  le  châtiment  de  l’assassin  de  la 
famille  A.  H.  Terrick.  Vous  nous  chargerez, 
par  la  voie  habituelle,  d’une  commission  roga¬ 
toire;  tant  que  celle-ci  n’aboutira  pas,  vous 
pourrez  garder  notre  individu  sous  les  verrous 
et  je  vous  promets  qu’elle  n’aboutira  que  lors¬ 
que  votre  instruction  sera  close.  Je  vais  faire 
tout  mon  possible  là-bas,  ma  renommée  l’exige, 
mais  n’espérez  pas  que  je  puisse  trouver  un  in¬ 
dice  capable  de  vous  aider;  mon  aide  véritable 
consistera  à  vous  donner  du  temps,  en  retardant 
l’envoi  du  résultat  de  1a,  commission  rogatoire. 
Cette  procédure  est  exceptionnelle,  mais  l’affaire 
la  justifie  bien  !  Bonne  chance  donc  et  au  re¬ 
voir  ! 


Le  soir  même,  Max  Semper  et  ses  aides  re¬ 
partaient  pour  l’Amérique  et  une  édition  spé¬ 
ciale  des  journaux  annonçait  qu’un  M.  Char- 
fland,  se  prétendant  citoyen  américain  avait  été 
arrêté  sous  l’inculpation  de  meurtre  sur  les  per¬ 
sonnes  de  M.  A.  H.  Terrick,  sa  femme,  leurs 
deux  enfants  et  leur  gouvernante. 
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L’affaire  durait  depuis  déjà  six  mois  et  l’ins¬ 
truction  n’avait  pas  progressé. 

Il  avait  été  absolument  impossible  de  faire 
dire  à  Charfland  autre  chose  que  ce  qu’il  avait 
dit  dans  ses  interrogatoires  de  témoin;  il,  avait 
été  absolument  impossible  de  faire  parler  au¬ 
trement  Thérèse  Vila  endormie,  qui  témoignait 
toujours  de  la  même  répulsion  pour  le  princi¬ 
pal  accusé. 

Plusieurs  fois  déjà,  le  Procureur  général  avait 
fait  appeler  M.  de  Landré  pour  lui  dire  qu’il 
était  temps  d’aboutir;  l’opinion  publique,  tra¬ 
vaillée  par  l’intelligent  et  actif  défenseur 
qu’avait  choisi  Charfland,  commençait  à  s’éner¬ 
ver;  des  remarques  désagréables  sur  la  lenteur 
et  l’impuissance  de  la  Justice  paraissaient  de 
plus  en  plus  fréquemment  dans  les  principaux 
journaux;  l’affaire  menaçait  de  tourner  au  scan¬ 
dale  et  l’on  annonçait,  pour  la  rentrée  des  Cham¬ 
bres,  plusieurs  interpellations  au  Garde  des 
Sceaux. 

L’Ambassade  américaine  et  Max  Semper 
avaient  correctement  tenu  leur  promesse;  aucune 
action  diplomatique  n’avait  été  entamée  à  pro- 
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pos  de  l’incarcération  de  l’ Américain  Charfland, 
et  la  commission  rogatoire  envoyée  en  Améri¬ 
que  n’avait  pas  encore  abouti.  Mais  ce  prétexte, 
unique  maintenant,  du  retard  de  cette  Commis¬ 
sion,  n’était  plus  acceptable.  M.  de  Landré 
Voyait  arriver  le  moment  où  il  serait  obligé  de 
signer  un  non-lieu  ou  de  se  voir  dessaisi  de  l’ af¬ 
faire,  ce  qui  équivalait  à  une  punition  grave. 

Et  pourtant,  pourtant,  sa  conscience  d’honnête 
homme  et  son  expérience  de  juge  lui  affirmaient 
de  plus  en  plus  que  Charfland  était  le  coupa¬ 
ble,  mais...  il  n’avait  toujours  aucune  preuve 
tangible  ! 


Tout  ce  qui  précède  s’était  déroulé  dans  l’es¬ 
prit  de  M.  de  Landré  alors  qu’il  tenait  en  main 
le  papier  portant  le  nom  de  «  Nounlegos  »,  et 
le  temps  passait. 

Lorsqu’il  revint  à  lui  et  qu’il  constata  que  de¬ 
puis  près  d’une  heure  sa  mémoire  travaillait  à  ré¬ 
veiller  le  passé,  il  fut  surpris  de  n’avoir  pas 
reçu  les  renseignements  demandés  à  son  secré¬ 
taire.  Celui-ci,  appelé,  l’informa  que  les  recher¬ 
ches  effectuées  à  toutes  les  sources  possibles  de 
renseignements  n’avaient  pas  abouti  :  «  Noun¬ 
legos  était  inconnu  !  » 
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L’état  d’esprit  où  se  trouvait  le  juge  après 
l’évocation  de  cette  longue  instruction  infruc¬ 
tueuse  devait  naturellement  l’amener  à  recevoir 
l’ énigmatique  visiteur. 

Il  ordonna  de  l’introduire. 

Un  étrange  petit  vieillard,  le  dos  très  voûté, 
portant  un  vêtement  de  coupe  ancienne,  se  pré¬ 
senta;  il  s’avançait,  non  pas  d’un  air  timide, 
mais  d’une  allure  un  peu  gauche,  dénotant  son 
manque  d’habitude  de  démarches  de  ce  genre; 
ses  deux  grands  yeux  clignotant  constamment, 
comme  sous  l’effet  de  la  fatigue,  s’abritaient 
derrière  de  grosses  lunettes;  son  crâne,  absolu¬ 
ment  chauve,  était  plissé  de  rides. 

Il  donnait  l’impression  d’un  être  las,  usé  par 
une  vie  matérielle  pénible,  par  une  vie  cérébrale 
intense;  aussi  M.  de  Landré  fut-il  surpris  de  la 
fraîcheur  et  de  la  clarté  de  la  voix  de  cet 
homme  bizarre  qui,  sans  aucun  préambule,  lui 
déclara  : 

—  ((  Monsieur  le  Juge,  vous  êtes  chargé, 
n’est-ce  pas,  d’une  affaire  curieuse  où  l’inculpé 
Charfland,  que  vous  tenez  comme  coupable,  se 
prétend  innocent  et  vous  n’avez  pu  relever  con¬ 
tre  lui  une  preuve  certaine  de  culpabilité?  Je 
viens  vous  dire  que  je  puis  dissiper  tous  vos 
doutes. 
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—  «  Comment  cela,  interrompit  malgré  lui 
le  Juge. 

—  «  Je  sais  lire  la  pensée  !  je  lirai  donc  dans 
le  cerveau  de  Charfland  et  je  vous  dirai  ce  qu'il 
pense. 

—  ((  Est-ce  un  fou  ?  se  demanda  M.  de  Lan- 

*  , 

dré,  puis  tout  haut  : 

—  Monsieur,  avant  d’aller  plus  loin,  permet- 
tez-moi  de  vous  poser  une  question  par  laquelle 
d’ailleurs  j’aurais  dû  commencer  cet  entretien  : 
Oui  êtes-vous  ?  où  habitez-vous  ?  Quelles  sont 
vos  occupations,  quelles  sont  vos  références?  Une 
fois  renseigné  sur  ces  points  —  comme  ma  fonc¬ 
tion  m’y  oblige  —  je  pourrai  écouter  votre  pro¬ 
position.  » 

Le  petit  vieillard  eut  un  sourire  plein,  on 
peut  le  dire,  d’une  délicieuse  ironie,  tant  ces 
préoccupations  lui  paraissaient  mesquines  en 
regard  de  ce  qu’il  venait  offrir;  il  répondit  la¬ 
coniquement  : 

—  «  Je  m’appelle  Nounlegos. 

«  J’habite  17,  rue  des  Saules,  à  Bondy. 

«  Je  suis  rentier  et  je  poursuis  mes  études 
dans  mon  laboratoire  privé. 

«  Vivant  seul,  sans  aucune  relations,  je  n’ai 
pas  de  références  à  vous  donner.  » 

Puis,  il  se  tut.  Son  sourire  fin  semblait  railler 
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l’embarras  qui  se  lisait  sur  la  figure  du  juge. 

Ce  dernier  reprit  : 

—  «  A  défaut  de  références  personnelles, 
vous  pouvez  toujours  me  citer  des  références 
scientifiques  ;  elles  ne  doivent  pas  vous  manquer, 
si,  comme  vous  le  dites,  vos  études  vous  ont 
réellement  amené  à  pouvoir  réaliser  l’extraordi¬ 
naire  proposition  que  vous  venez  de  me  faire.  » 

Le  sourire  de  Nounlegos  disparut  et  c’est 
d’une  voix  plus  grave  qu’il  déclara  : 

—  <(  J’étudie  absolument  seul,  depuis  trente 
à  quarante  ans,  le  problème  que  je  me  suis  posé  : 
«  Lire  dans  le  cerveau  humain  )>;  je  n’ai  jamais 
fait  aucune  communication  et  mes  recherches 
sont  inconnues  du  monde  scientifique.  Pour  les 
faire  connaître,  j’attends  le  moment  où  j’aurai 
résolu  complètement  ce  problème  très  vaste  ;  cela 
me  demandera  peut-être  encore  dix  ans,  peut-être 
vingt,  mais  rien  ne  me  rebutera  jamais!  Je  n’ai 
donc  encore  aucune  référence  parmi  les  savants 
officiels. 

((  Je  suis  arrivé  à  pouvoir  déchiffrer  la  pen¬ 
sée  d’un  être  humain  mis  dans  l’obligation  de 
se  prêter  à  l’expérience,  car  il  faut  des  appa« 
reils  spéciaux. 

«  Pour  juger,  sur  un  cas  réellement  intéres¬ 
sant,  si  ma  méthode  telle  qu’elle  est,  est  suscep- 
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tible  de  rendre  des  services,  je  viens  mettre  mon 
expérience  à  votre  disposition  pour  l’affaire 
Charfland. 

((  Notez  bien  qu’en  agissant  ainsi,  je  ne  pour¬ 
suis  aucun  avantage  particulier;  lessai  que  je 
tenterai  ne  pourra  que  profiter  à  la  justice.  On 
dit  que  vous  allez  être  obligé  de  signer  la  mise 
en  liberté  de  Charfland;  si  celui-ci  est  innocent, 
vous  serez  délivré  de  tout  remords  futur;  s’il 
est  coupable,  vous  trouverez  certainement  dans 
la  pensée  de  cet  homme,  de  quoi  établir  les 
preuves  qui  vous  manquent.  » 

On  comprend  l’embarras  de  M,  de  Landré. 
La  proposition  de  Nounlegos  lui  paraissait  tel¬ 
lement  singulière,  que  son  esprit  se  refusait  à 
la  croire  réalisable;  et  pourtant  il  était  disposé 
à  accueillir  toute  offre  susceptible  de  l’aider 
dans  la  ténébreuse  affaire. 

—  «  En  quoi  consiste  l’expérience,  demanda- 
t-il? 

—  «  Je  coiffe  le  sujet  d’un  appareil  spécial; 
j’examine  son  cerveau  et  je  note  les  pensées  qui 
le  traversent;  cet  appareil  ne  peut  en  rien  l'in¬ 
commoder. 

—  <(  Où  faudrait-il  opérer? 

—  «  Ici  même,  je  n’ai  besoin  que  d’un  courant 
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électrique  que  je  prendrai  à  la  douille  d’une 
lampe  de  votre  bureau. 

<(  J’ajoute  que  si  le  patient  ne  veut  pas  se 
prêter  à  l’expérience,  je  puis,  avec  le  courant 
pris  à  une  autre  douille,  l’immobiliser  sans  dou¬ 
leur,  en  laissant  intacte  l’activité  cérébrale. 

—  ((  Mais  ces  dispositions  une  fois  prises, 
comment  serez-vous  sûr  que  Charfland  pensera 
au  crime? 

—  «  Oh,  le  fait  seul  de  sa  présence  ici,  de¬ 
vant  vous,  obligera  son  esprit  à  penser  à  l’af¬ 
faire.  S’il  s’orientait  vers  une  autre  direction, 
eh  bien,  il  suffira  que  vous  lui  posiez  quelques 
questions  qui  l’obligeront  à  y  revenir;  vous  de¬ 
vez  savoir,  mieux  que  moi,  qu’un  coupable  qui 
plaide  innocent,  pour  ne  pas  se  trahir  dans  ses 
réponses,  concentre  toute  son  attention  sur  son 
crime,  se  remémore  ce  qu’il  doit  dire,  ce  qu’il 
doit  cacher. 

—  «  Mais,  qui  me  prouvera  que  ce  que  vous 
me  direz  aura  bien  traversé  l’esprit  de  l’inculpé? 

—  «  Je  ne  puis  évidemment  vous  obliger 
d’avance  à  avoir  foi  dans  ma  méthode,  mais 
si  je  tentais  de  vous  soumettre  personnellement  à 
l’épreuve,  vous  verriez  bien  si  j’ai  su  lire  dans 
votre  pensée. 

—  «  En  effet,  murmura  le  juge  prodigieuse- 
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ment  intéressé;  puis,  une  objection  lui  venant  à 
l’esprit  : 

— -  ((  Mais,  même  avec  cette  preuve,  votre  mé¬ 
thode  non  reconnue  officiellement,  ne  peut  ser¬ 
vir  de  base  à  une  action,  de  la  justice;  votre 
«  lecture  »  ne  sera  pas  une  preuve  juridique. 

—  «  C’est  possible,  répondit  Nounlegos,  mais 
ce  sera  à  vous,  juge  d’instruction,  une  fois  en 
possession  de  la  pensée  de  l’inculpé,  d’agir,  au 
mieux  de  la  justice,  pour  amener  la  preuve. 

((  Si  Charfland  est  coupable,  qui  sait  s’il  ne 
pensera  pas  à  l’instrument  dont  il  s’est  servi 
pour  commettre  son  crime  et  à  l’endroit  où  il 
s’en  est  débarrassé.  Si  vous  retrouvez  cet  ins¬ 
trument,  n’aurez-vous  pas  là  un  commencement 
de  preuve.'' 

- —  <(  C’est  vrai  »,  ne  put  s’empêcher  de  dire 
M.  de  Landré,  sur  qui  la  mâle  assurance  de 
Nounlegos  commençait  à  produire  de  l’effet. 

<(  Mais,  j’y  pense!  ajouta-t-il  en  se  ravi¬ 
sant,  cet  examen  doit  être  fait  en  présence  de 
l’avocat;  si  celui-ci  refuse,  votre  science  n’étant 
pas  reconnue,  la  loi  ne  me  permet  pas  de  l’im¬ 
poser. 

—  «  De  mon  côté,  répondit  Nounlegos,  je 
n’entends  pas  avoir  affaire  à  d’autres  qu’à  vous 
et  à  Charfland  ;  le  moment  n’est  pas  arrivé  de 
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révéler  mes  découvertes;  vous  seul  saurez  que 
moi,  Nounlegos,  vous  ai  donné  un  moyen  d’in¬ 
vestigation,  mais  je  ne  participerai  aucunement 
aux  recherches  que  vous  entreprendrez  par  la 
suite;  l’offre  que  je  vous  fais  n’est  valable  que 
si  vous  vous  engagez  à  ne  jamais  dévoiler  ce 
dont  vous  serez  témoin.  Quant  à  Charfland,  il 
me  semble  que  vous  pourrez  l’amener  facile¬ 
ment  à  se  prêter  à  l’expérience,  en  dehors  de  son 
avocat  ;  d’ailleurs,  jamais  il  ne  pourra  supposer 
la  vérité  et,  si  vous  réussissez  à  le  convaincre,  à 
lui  démontrer  qu’il  est  le  vrai  coupable,  il  res¬ 
tera  éternellement  dans  l’ignorance  de  la  mé¬ 
thode  qui  vous  aura  conduit  au  but. 

La  question  prenait,  pour  le  juge,  un  aspect 
procédurier;  il  réfléchit  et,  visiblement  gagné  à 
l’idée  de  l’essai  qui  s’imposait,  il  suggéra  : 

—  «  Je  pourrais  dire  à  Charfland  qu’avant 
de  clore  l’ instruction,  je  veux  le  faire  examiner 
par  un  phrénologiste  célèbre;  je  connais  main¬ 
tenant  assez  l’homme  pour  savoir  que,  persuadé 
de  la  vanité  de  cette  science... 

—  «  Avec  raison,  articula  nettement  Nounlegos. 

—  ...et  désireux  de  se  prêter  volontiers  à  toute 
investigation  nouvelle  lui  paraissant  anodine,  il 
acquiescera  sans  réclamer  le  concours  de  son  avo¬ 
cat;  il  connaît  d’ailleurs  certainement  la  situa* 
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tion  actuelle,  et  son  défenseur  lui  a  promis  pour 
ces  jours-ci  un  non-lieu  définitif;  il  croira  hâter 
le  moment  de  sa  libération  en  se  prêtant  de  bonne 
grâce  à  votre  examen.  D’ailleurs,  il  pensera  que 
si  de  cet  examen  il  pouvait  découler  quelque  cho¬ 
se  de  défavorable  contre  lui,  je  n’en  pourrais  faire 
état,  son  conseil  n’ayant  pas  assisté  à  la  séance. 

—  ((  Je  ne  suis  pas  juge  de  ce  moyen. 

Après  un  instant  de  silence,  Nounlegos  reprit: 

((  Concluons  : 

((  i°  Vous  vous  engagez  à  ne  révéler  à  per¬ 
sonne  ni  la  conversation  que  nous  venons  d’a¬ 
voir,  ni  la  scène  à  laquelle  vous  assisterez? 

—  ((Je  m’y  engage  formellement,  répondit 
M.  de  Landré. 

—  ((  2°  Je  serai  ici,  demain  matin  à  io  heu¬ 
res;  votre  cabinet  sera  clos  pendant  toute  la 
durée  de  l’expérience. 

—  ((  C’est  entendu.  » 

Et  le  petit  vieillard,  reprenant  son  chapeau 
sur  le  bureau  du  juge,  se  leva,  inclina  la  tête 
et  se  retira  pendant  que  M.  de  Landré,  un  peu 
stupéfait  d’une  décision  aussi  rapidement  prise, 
restait  songeur  dans  son  fauteuil  et  se  deman¬ 
dait,  maintenant  que  la  porte  s’était  refermée  sur 
cet  étrange  Nounlegos,  s’il  ne  venait  pas  de  rê¬ 
ver  ou  d’être  joué  par  un  habile  mystificateur. 
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Le  lendemain,  le  juge  d’instruction,  un  peu 
abattu  par  une  nuit  d’insomnie,  incapable  de 
s’intéresser  à  son  courrier  qu’il  dépouillait  ma¬ 
chinalement,  regardait  fréquemment  sa  petite 
pendule  de  bureau. 

A  9  h.  45,  son  secrétaire  vint  lui  annoncer 
que  Charfland  était  là.  L’inculpé  n’avait  rien 
dit  lorsque  ce  secrétaire,  qui  s’était  dérangé  en 
personne,  lui  avait  signifié  que  le  juge  le  fai¬ 
sait  appeler;  il  n’avait  pas  parlé  de  son  défen¬ 
seur. 

A  io  heures,  l’huissier,  suivant  les  ordres  re¬ 
çus,  ouvrit  la  porte  pour  introduire,  sans  l’ an¬ 
noncer,  Nounlegos  qui,  chargé  de  deux  grosses 
valises,  paraissait  encore  plus  courbé  que  la 
veille. 
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—  t(  Monsieur  le  juge,  il  me  faut  quelques 
minutes  pour  me  préparer.  » 

Puis,  avec  une  activité  remarquable  pour  un 
homme  paraissant  si  usé,  il  se  mit  à  l’ouvrage, 
accompagnant  ses  gestes  de  diverses  explications 
brèves. 

Il  débarrassa  la  moitié  du  bureau  du  juge  : 

—  <(  Pour  mettre  mes  appareils  ». 

Il  sortit  de  ses  valises  des  ustensiles  bizarres, 
les  posa  sur  la  table  et  les  assembla  soigneuse¬ 
ment. 

Il  disposa  un  fauteuil,  le  dos  contre  cette  table: 

«  Pour  Charfland.  » 

Un  autre  fauteuil  placé  de  P  autre  côté  de  la 
table  : 

v  '  / 

«  Pour  moi.  » 

Il  raccorda  son  appareil  à  une  prise  de  cou¬ 
rant  : 

«  Pour  la  lecture.  » 

A  une  autre  prise  de  courant,  il  raccorda  un 
autre  appareil  : 

«  Pour  imposer  l’immobilité,  au  besoin.  » 

Puis  disposant  un  nouveau  fauteuil  : 

<(  Pour  vous,  monsieur  le  juge;  ainsi  vous  pour¬ 
rez  regarder  l’inculpé,  et  il  vous  verra. 

»  Si  j’estime  nécessaire  que  vous  lui  adressiez 
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des  questions,  je  lèverai  simplement  la  main; 
vous  poserez  les  questions  qui,  d’après  vous,  de¬ 
vront  rappeler  le  mieux  à  Charfland  les  péripé¬ 
ties  du  -drame,  si  drame  il  y  a  eu  ;  ces  demandes 
se  succéderont  dans  l’ordre  chronologique  des 
faits  mêmes  que  vous  soupçonnez. 

»  Si  je  ne  lève  pas  la  main,  n’interrogez  pas; 
ne  dites  rien.  » 

Nounlegos  plaça  sur  la  table,  près  du  siège 
qu’il  s’était  réservé,  une  grande  feuille  de 
papier  tendue  par  un  cadre  lourd,  muni  de  deux 
règles  transversales  et  posa  dessus  une  sorte  de 
stylet;  jetant  un  dernier  coup  d’œil  sur  l’ensem¬ 
ble,  il  dit  à  M.  de  Landré  :  «  Je  suis  prêt  »;  au 
moment  où  le  juge  allait  sonner,  il  ajouta  :  «  Sur¬ 
tout,  pas  de  témoin  !  » 

—  ((  Introduisez  l’inculpé  »,  ordonna  le  juge  à 
l’huissier. 

Charfland  faisait  bientôt  son  entrée,  encadré 
par  deux  gardes  municipaux  ;  ces  derniers,  con¬ 
gédiés  d’un  signe,  le  juge  prit  la  parole  : 

- —  «  Charfland,  mon  instruction  va  bientôt  être 
close,  mais  avant  de  signer  l’ordre  qui  vous 
renverra  devant  la  Chambre  des  mises  en  accu¬ 
sation  ou  à  la  liberté,  j’ai  fait  appel  à  un  savant 
phrénologiste  —  ici  présent  —  qui  se  fait  fort, 
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par  l’examen  d’un  crâne,  d’indiquer  si  le  sujet  a 
une  tendance  ou  non  au  crime.  Avez-vous  une 
objection  à  présenter  ? 

A  cette  question,  l’interpellé  regarda  le  juge, 
puis  Nounlegos,  puis  les  appareils  bizarres  qui 
se  trouvaient  là  ;  après  quelques  instants  de  ré¬ 
flexion,  les  prévisions  de  M.  de  Landré  se  réali¬ 
sèrent,  et  Charfland  répondit  tranquillement  : 

«  Aucune  » 

—  «  Alors,  opérons,  déclara  Nounlegos,  pre¬ 
nant  la  parole,  et  indiquant  à  l’inculpé  le  siège 
préparé  à  son  intention  :  Veuillez  prendre  place 
ici.  Bien.  Je  vais  vous  placer  sur  la  tête  cet  appa¬ 
reil  ;  oh  !  son  poids  n’est  pas  en  rapport  avec 
son  volume,  vous  pourrez  le  supporter  aisément.  » 
Ce  disant,  Nounlegos  coiffait  le  crâne  de  Char¬ 
fland  d’une  sorte  de  caisse. 

Cette  caisse,  presque  cubique,  présentait  une 
excavation  sur  deux  de  ses  faces,  de  sorte  que 
le  visage  du  patient,  une  fois  coiffé,  restait  appa¬ 
rent  à  partir  des  sourcils;  les  côtés  de  la  figure 
étaient  recouverts,  mais  deux  ouvertures  corres¬ 
pondaient  aux  oreilles;  tout  le  reste  de  la  tête 
était  enveloppé  ;  une  courroie,  passant  sous  le 
menton,  assujettissait  la  boîte;  deux  espèces  de 
béquilles,  réglables  en  hauteur,  permettaient  de 
reporter  la  presque  totalité  du  poids  de  l’appareil 
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sur  les  épaules  du  patient;  ainsi,  la  tête  n’était 
soumise  à  aucune  pression  gênante. 

«  Détendez  vos  muscles;  vous  ne  sentez  rien 
d’insupportable  ?  Bien.  Je  vais  vous  examiner; 
ce  sera  peut-être  un  peu  long;  si  l’appareil  vous 
fatigue,  dites-le,  nous  suspendrons  un  moment 
les  opérations.  » 

M.  de  Landré  avait  déjà  pris  place  sur  son 
fauteuil.  Nounlegos  tourna  un  commutateur  pla¬ 
cé  sur  la  ligne  de  prise  de  courant,  puis  se  pos¬ 
tant  en  face  de  l’autre  appareil,  contre  une  visière 
analogueL  à  celle  d’un  stéréoscope,  visière  qu’il 
incrusta  en  quelque  sorte  sur  son  front,  il  se  mit 
à  manier,  de  la  main  gauche,  une  série  de  ma¬ 
nettes  disposées  sur  un  petit  tableau  incliné,  pen¬ 
dant  que  sa  main  droite  saisissait  le  stylet  et 
prenait  appui  sur  les  règles  de  métal  placées  sur 
le  cadre  maintenant  la  feuille  de  papier. 

Pendant  quelques  minutes,  aucun  mouvement, 
pour  ainsi  dire,  ne  fut  fait  par  les  trois  acteurs 
de  cette  scène  mystérieuse. 

Le  juge  regardait  alternativement  Nounlegos 
et  Charfland.  Il  se  demandait  avec  anxiété  si 
ce  petit  vieillard  était  réellement  capable  de  lire 
l’indéchiffrable  ! 

L’inculpé,  d’abord  sur  le  qui-vive,  parut  vite 
se  résigner  à  sa  situation  bizarre  et,  s’accoudant 
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sans  façon  sur  les  bras  du  fauteuil,  sembla  s’ab¬ 
sorber  en  des  réflexions  profondes. 

Nounlegos,  le  cou  tendu  vers  son  appareil,  res¬ 
tait  immobile;  sa  main  gauche  manœuvrant  par¬ 
fois  quelques  manettes,  puis,  tout  à  coup,  sa  main 
droite  s’agitant,  faisait  tracer  au  stylet  de  petits 
signes  bizarres  et  rapprochés,  dans  l’intervalle  de 
papier  blanc  que  laissaient  visible  les  deux  règles 
de  métal;  quand  sa  main  atteignait  l’extrémité 
de  la  feuille,  un  déclic  déplaçait  les  deux  rè¬ 
gles  de  quelques  millimètres,  et  il  continuait  à 
écrire  les  signes  bizarres,  en  allant,  cette  fois, 
de  droite  à  gauche.  A  l’extrémité  de  cette  nou¬ 
velle  ligne,  un  déclic  analogue  imprimait  un  nou¬ 
veau  déplacement  aux  règles,  et  sa  main,  docile, 
continuait  à  écrire,  mais  alors,  dans  le  sens  habi¬ 
tuel,  de  gauche  à  droite. 

Cette  séance  singulière  se  prolongea  pendant 
près  d’une  heure... 

Oui,  pendant  près  d’une  heure,  M.  de  Landré, 
en  proie  à  une  exaltation  cérébrale  que  rien  ne 
décelait,  promena  ses  regards  de  l’examinateur 
au  patient,  se  demandant  si  la  science  nouvelle 
dont  se  prévalait  le  soi-disant  savant,  établissait 
bien  un  courant  de  forces  inconnues  entre  les 
deux  hommes,  courant  si  extraordinaire  que  l’un 
«  lisait  ce  que  Vautre  pensait.  » 
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Oui,  pendant  près  d’une  heure,  Charfland,  ré¬ 
signé  à  ce  qu’il  ne  considérait  que  comme  une 
formalité  ultime,  supporta  avec  patience  le  casque 
épais,  sans  une  seule  plainte,  sans  songer  même 
à  demander  quelque  repos. 

Oui,  pendant  près  d’une  heure,  le  front  de 
Nounlegos  resta  rivé  à  la  visière  de  son  appa¬ 
reil.  Sa  main  gauche  ne  manoeuvrait  que  rare¬ 
ment  les  manettes  à  sa  disposition,  mais  en 
revanche,  sa  main  droite  continuait,  sans  inter¬ 
ruption,  alternativement  dans  un  sens  et  dans 
l’autre,  à  tracer  des  sortes  d’hiéroglyphes  sur 
la  grande  feuille  blanche;  seul  le  déclic  des 
règles  d’acier,  se  déplaçant  sur  le  cadre  métal¬ 
lique,  troublait  le  silence  que  les  trois  hommes 
observaient  religieusement. 

Oui,  cela  dura  près  d’une  heure  !... 

Enfin,  la  main  droite  de  Nounlegos  s’arrêta  ; 
sa  face  présentant  des  yeux  exorbités,  quitta  son 
poste  d'observation;  il  rejeta  son  buste  en  arriè¬ 
re,  reposa  sa  tête  lassée  sur  le  dossier  de  son 
siège,  demeura  quelques  instants  les  paupières 
baissées,  comme  pour  ménager  la  transition  entre 
le  monde  immatériel,  qu’il  venait  de  parcourir, 
et  le  monde  réel;  puis  il  se  leva  péniblement  et 
murmura  :  «  J’ai  fini  ».  Il  coupa  alors  le  courant 
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et  débarrassa  l’inculpé  de  l’appareil  qu’il  sup¬ 
portait  avec  patience. 

Charfland,  la  tête  ruisselant  de  sueur,  s’épon¬ 
gea;  il  ne  put  s’empêcher  de  dire  :  «  J’ai  soif.  » 

((  Moi  aussi  »,  ajouta  inconsciemment  Noun¬ 
legos. 

A  ces  mots,  le  juge  —  impressionné  à  l’excès, 
plus  par  ce  qu’il  attendait  que  par  ce  qu’il  avait 
vu  —  sans  se  rendre  compte  de  l’étrangeté  de 
sa  décision,  sonna  et  donna  ordre  de  servir  du 
Porto  avec  trois  verres.  L’huissier,  un  peu  sur¬ 
pris,  s’exécuta  et  remplit  les  trois  verres  qu’il 
avait  apportés.  Si  ce  brave  homme  d’huissier 
n’avait  pas  été  lié  par  le  secret  professionnel 
qu’il  considérait  comme  l’un  des  plus  importants 
devoirs  de  sa  fonction,  même  pour  les  choses 
ridiculement  insignifiantes,  il  n’aurait  certes  pas 
pu  cacher  au  Palais  sa  conviction:  pour  lui,  Char¬ 
fland  allait  être  immédiatement  remis  en  liberté, 
puisque  M.  le  juge  d’instruction  buvait  en  sa  com¬ 
pagnie  ! 

Les  trois  hommes,  toujours  silencieux,  vidèrent 
rapidement  leurs  verres  ;  leurs  réflexions,  d’ordre 
bien  différent,  auraient  pu  les  absorber  long¬ 
temps  encore,  mais  Charfland,  l’air  un  peu  gogue¬ 
nard,  interpellant  Nounlegos,  lui  dit  : 
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«  Eh  bien,  monsieur  le  savant,  quelles  sont 
vos  conclusions? 

—  Je  dois  maintenant  coordonner  mes  obser¬ 
vations;  je  remettrai  le  résultat  à  monsieur  le 
juge.  » 

Et  en  disant  ces  paroles,  il  regardait  ce  der¬ 
nier  d’un  air  qui  signifiait  clairement  :  «  Il  faut 
maintenant  que  nous  demeurions  seuls,  tous  les 
deux.  » 

Le  juge  sonna;  les  gardes  municipaux  entrè¬ 
rent,  et  Charfland  reprit  le  chemin  de  sa  prison. 

((  Eh  bien,  monsieur  Nounlegos  ?  »,  prononça 
M.  de  Landré,  d’une  voix  qui  n’avait  peut-être 
pas  toute  la  fermeté  qu’il  aurait  désiré. 

<(  Monsieur  le  juge,  répondit  Nounlegos,  vous 
trouverez  là  des  choses  qui  vous  intéresseront  », 
et  il  désignait  la  grande  feuille  de  papier  blanc, 
maintenant  recouverte  d’une  multitude  de  signes 
plus  étranges  les  uns  que  les  autres. 

Puis,  sans  attendre  une  autre  question  : 

«  Il  faut  cependant  que  je  vous  traduise  mon 
langage  secret,  mieux  vaut  en  finir  tout  de  suite  ; 
donnez -moi  du  papier  et  une  plume,  j’en  ai 
pour  quelque  temps.  » 

Pendant  près  de  trois  heures,  Nounlegos  cou¬ 
vrit  d’une  écriture  rapide  de  nombreuses  feuilles. 

Quand  il  eut  terminé,  il  commença  à  démonter 
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ses  appareils,  lorsque  M.  de  Landré  l'interrom¬ 
pit  : 

—  «  Ne  m1  avez-vous  pas  promis  de  me  donner 
une  preuve  indiscutable,  pour  moi,  de  votre 
science  ?  » 

—  ((  Ah  !  c’est  vrai,  j’oubliais;  asseyez-vous  ici ! 
je  vous  coiffe  de  la  caisse;  comme  je  suis  fati¬ 
gué  de  cette  longue  séance,  j’espère  que  cinq 
minutes  vous  suffiront  ;  d’ailleurs,  pour  simpli¬ 
fier,  je  traduirai  au  fur  et  à  mesure,  à  haute  voix, 
ce  que  je  lirai  dans  votre  cerveau  ;  je  vous  pré¬ 
viens  que  je  ne  sais  pas  lire  les  noms  propres.  » 

Quelques  instants  après,  Nounlegos,  le  front 
de  nouveau  contre  son  appareil,  annonçait  : 

<(  Ma  femme...  attend...  déjeuner...  sait  bien- 
affaire  5  victimes...  donc  pas  inquiétude...  je  trouve 
très  gentille  ma  femme...  vingt  ans  ménage...  tou¬ 
jours  jeune...  paraît  grande  sœur...  nos  enfants... 
étrange  homme  devine  ma  pensée...  essayons  pen¬ 
ser  autre  chose...  politique...  souvent  opposée... 
intérêts  généraux...  pays...  recommandations  mau¬ 
vais  sujets-,  rebutent  bons...  arriverai- je...  poste 
supérieur...  » 

Haletant,  M.  de  Landré  jeta  un  cri  :  «  Assez  >\ 

Et,  débarrassé  du  coffre  mystérieux:  «  Oui,  oui, 
je  vous  crois;  c’est  vrai,  vous  avez  lu  tout  ce  que 
j’ai  pensé.  Qui  êtes-vous  donc  pour  disposer  d’un 
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pouvoir  que  l’humanité  n’avait  jamais  osé  entre¬ 
voir?  Ne  bravez-vous  pas  Dieu? 

Tout  en  démontant  ses  appareils  et  en  les  ran¬ 
geant  avec  soin  dans  ses  valises,  le  savant  répon¬ 
dit: 

((  Je  suis  le  simple  Nounlegos,  inconnu  comme 
vous  le  savez;  mon  labeur  révolutionnera  un  jour 
le  monde,  car  il  imposera  la  sincérité. 

»'  Mais  je  suis  venu  ici  pour  autre  chose  :  voici 
la  pensée  de  Charfland;  vous  y  trouverez  une 
foule  d’ indications  curieuses. 

»  Maintenant,  rappelez- vous  nos  conventions; 
je  considère  votre  parole  d’honneur  comme  enga¬ 
gée. 


»  Vous  ne  révélerez  à  personne  ni  notre  pre¬ 
mière  conversation,  ni  ce  qui  vient  de  se  passer.  » 

t 

Le  juge  d’instruction  renouvela  sa  promesse  et 
reconduisit  avec  déférence  le  petit  vieillard  qui 
partait,  tout  courbé  sous  le  poids  de  ses  diabo¬ 
liques  appareils. 

M.  de  Landré  se  précipita  sur  le  manuscrit  que 
venait  de  lui  remettre  Nounlegos  et  se  plongea 
dans  sa  lecture. 

Sa  physionomie  reflétait  ses  impressions  inti¬ 
mes,  il  exultait...,  puis  il  se  calma,  réfléchit,  re¬ 
commença  la  lecture  et  prit  des  notes.  Après  avoir 
rangé  le  manuscrit  et  ses  feuilles,  il  téléphona  à  la 
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Sûreté  et  sortit  vers  huit  heures  du  soir.  Il  y 
avait  onze  heures  qu’il  était  dans  son  cabinet  ; 
il  n’avait  absorbé,  pour  tout  aliment,  que  le  verre 
de  Porto  pris  en  compagnie  de  Nounlegos  et  de 
Charfland  !  j 

Mais  son  estomac  ne  réclamait  rien;  il  rentra 
chez  lui  surtout  pour  rassurer  les  siens,  dîna  rapi¬ 
dement,  revint  à  son  bureau  et  rédigea  une  série 
d’ordres  de  missions. 

Vers  1 1  heures,  le  chef  de  la  Sûreté,  prévenu, 
se  présenta. 

Les  deux  hommes  délibérèrent  pendant  deux 
heures  et  sortirent  ensemble;  en  se  séparant,  le 
juge  répéta  : 

((  C’est  bien  convenu,  n’est-ce  pas?  les  diverses 
missions  commenceront  à  opérer  à  la  première 
heure;  chacune  ignorera  complètement  les  autres; 
je  compte  sur  vous  à  io  heures  pour  que  nous 
exécutions  ensemble  la  plus  importante,  sur  la¬ 
quelle  je  ne  vous  ai  encore  donné  aucun  rensei¬ 
gnement;  je  crois  à  un  beau  succès.  A  demain.  >' 

La  matinée  suivante,  M.  de  Landré  s’était  mis 
rapidement  au  travail  dans  son  cabinet. 

Vers  9  heures,  la  sonnerie  du  téléphone  retentit: 

—  Allô!  Monsieur  le  juge  d’instrufction  de 
Landré  ? 

—  C’est  moi. 
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—  Je  suis  du  Secrétariat  du  Parquet  et  suis 
chargé  de  vous  transmettre  l’ordre  de  vous  pré¬ 
senter  tout  de  suite  chez  Monsieur  le  Procureur 
Général. 

—  C’est  bien,  j’y  vais  ! 

La  conversation  terminée,  M.  de  Landré  pensa - 
amèrement  qu’au  lieu  d’user  de  la  formule  habi¬ 
tuelle  : 

«  M.  X...  est  prié  de  passer  chez...  »,  on  venait 
de  lui  donner  «  un  ordre  ». 

«  Le  Procureur  Général  a  pris  une  décision, 
pensa- t-il.  Il  n’était  donc  que  temps  !  » 

Il  ne  se  trompait  pas  !  Introduit  chez  le  Pro¬ 
cureur,  celui-ci,  au  lieu  de  venir  à  lui,  la  main 
tendue,  comme  il  en  avait  l’habitude,  resta  sur 
son  fauteuil. 

«  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  n’avez  pas  tenu 
compte  des  nombreuses  indications  qui  vous  ont 
été  données  au  sujet  de  l’affaire  Charfland  ;  l’opi¬ 
nion  publique  considère  ce  dernier  comme  inno¬ 
cent,  le  monde  parlementaire  s’agite. 

»  Appelé  d’urgence  hier  soir  chez  le  Garde 
des  Sceaux,  j’ai  été  obligé  de  reconnaître  avec 
lui  qu’une  mesure  s’imposait  pour  arrêter  un 
scandale  dont  le  prestige  de  la  Justice  pourrait 
souffrir. 

»  En  conséquence,  je  vous  avertis  que  je  viens 
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de  signer  —  et  il  montrait  une  grande  feuille 
à  en-tête  du  Parquet  —  votre  désaisissement  de 
cette  affaire  au  profit  de  votre  collègue,  M.  Lau- 
mier;  ce  matin  même,  vous  lui  passerez  tous  vos 
dossiers  !  » 

Un  peu  abasourdi  par  cette  décision  et  sur¬ 
tout  par  la  façon  un  peu  brutale  dont  elle  lui 
était  signifiée,  M.  de  Landré  se  reprit  vite  ;  n’était- 
il  pas  à  la  veille  de  confondre  enfin  le  coupable? 

—  ((  Monsieur  le  Procureur  Général,  vous  savez 
combien  je  reste  toujours  persuadé  de  la  culpa¬ 
bilité  de  Charfland  ;  je  comprends,  devant  le 
manque  de  preuves  certaines,  l’émotion  de  l’opi¬ 
nion  publique;  je  comprends  également  que  cette 
affaire  puisse  profiter  au  jeu  de  l’opposition  du 
Ministère  actuel.  Soyez  donc  certain  que  je  m’in¬ 
clinerais  sans  discuter  devant  Varrêt  que  vous 
venez  de  signer,  si...  » 

Le  Procureur  eut  un  soubresaut...,  mais  le  juge, 
sans  s’en  apercevoir,  continua  : 

«  Si  je  n’étais  absolument  certain  de  démas¬ 
quer  d’ici  peu  le  coupable.  Je  vous  demande  un 
délai  de  quelques  jours.  » 

—  <(  Je  le  regrette,  Monsieur,  c’est  impossi¬ 
ble.  » 

—  ((  Pourtant,  Monsieur  le  Procureur  Général, 
si  je  vous  disais  que  je  viens  de  connaître  des  faits 
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nouveaux  intéressant  la  cause,  et  que  ce  délai 
que  je  vous  demande  est  simplement  celui  qui 
m’est  nécessaire  pour  procéder  à  leur  vérifica¬ 
tion.  )) 

—  «  Ce  serait  inutile.  L’ordre  signé  sera  exé¬ 
cuté.  » 

—  «  Mais  si,  pour  vous  apporter  une  preuve  de 
l’ importance  que  j’attache  à  ces  faits  nouveaux, 
je  vous  donnais  ma  parole  qu’au  cas  où  je  me 
serais  trompé,  c’est-à-dire  au  cas  où,  très  pro¬ 
chainement  je  n’arriverais  pas  à  prouver  la  cul¬ 
pabilité  de  Charfland,  ce  n’est  pas  seulement  le 
dossier  que  je  vous  remettrais,  mais  aussi  ma 
démission  de  juge;  par  cette  démission,  vous  se¬ 
riez  couvert  vis-à-vis  du  Garde  des  Sceaux  ;  alors 
ce  court  répit,  vous  pouvez  bien  me  l’accorder  ?  » 

- —  «  Impossible  »,  prononça  sèchement  le  Pro¬ 
cureur  Général,  en  se  levant  pour  laisser  entendre 
que  l’audience  était  terminée. 

M.  de  Landré  blêmit.  Ainsi,  au  moment  même 
où  allait  aboutir  cette  longue  instruction,  où  — 
il  le  sentait  bien  —  il  allait  enfin  pouvoir  démon¬ 
trer  combien  son  intuition  avait  été  exacte,  il  fal¬ 
lait,  en  vertu  d’une  décision  équivalant  à  une  véri¬ 
table  disgrâce,  se  désintéresser  de  ce  cas  où  il 
avait  mis  toute  son  âme. 

Il  se  raidit  et  d’une  voix  contenue  : 
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((  Vous  savez,  Monsieur  le  Procureur  Général, 
si  j’ai  toujours  été  un  fidèle  serviteur  de  la  Jus¬ 
tice;  depuis  près  de  trente  ans,  je  lui  ai  consacré 
toutes  mes  forces,  toute  mon  intelligence.  Vous 
savez  bien  que  le  juge  de  Landré  n’a  jamais  com¬ 
mis  une  faute,  n’a  jamais  condamné  un  inno¬ 
cent,  n’a  jamais  traduit  que  des  coupables  devant 
les  Tribunaux. 

»  Eh  bien  !  au  nom  de  ces  trente  années  d’hono¬ 
rabilité  et  de  services  dévoués,  au  nom  de  la 
Justice  que  je  prétends  servir  du  plus  profond 
de  mon  âme,  accordez-moi,  Monsieur  le  Procu¬ 
reur  Général,  ce  délai  de  grâce  que...  —  cela  va 
vous  étonner...  —  j’implore  !  » 

Le  Procureur,  un  peu  ému,  sachant  combien  ce 
qu’il  entendait  était  exact,  gardait  le  silence. 

Dix  heures  sonnèrent...  de  Landré  sursauta... 

((  Monsieur  le  Procureur  Général,  le  chef  de 
la  Sûreté  m’attend  dans  mon  bureau;  je  dois 
engager  avec  lui  une  opération  de  la  plus  haute 
importance  pour  l’affaire  Charfland  !  de  grâce, 
attendez  mon  retour  dans  deux  heures...  et  je 
vous  apporterai  une  preuve  indiscutable  ?...  Oui, 
oui...  au  nom  de  nos  vieilles  relations  person¬ 
nelles...  —  excusez-moi,  Monsieur  le  Procureur 
Général,  de  les  faire  intervenir  dans  cette  ques¬ 
tion  de  service  —  vous  garderez  par  devers  vous 
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cet  ordre  de  désaisissement;  oui,  oui,  deux  heures 
seulement...  si.  la  vérité  n’éclate  pas...  que  Dieu 
me  confonde  !  » 

Et,  en  proie  à  une  véritable  exaltation,  M.  de 
Landré  sortit  précipitamment. 


Ce  trouble,  dans  les  hautes  sphères  générale¬ 
ment  sereines  de  la  magistrature,  venait  à  la 
suite  de  la  visite  d’un  inconnu. 

Qu  etait-ce  donc  que  ce  Nounlegos  qui  en  était 
la  cause? 


SUR  LE  CHEMIN  D’UNE  SCIENCE  INCONNUE 


C’est  dans  une  petite  sous-préfecture  de  la 
France  que  naquit,  avec  un  nom  banal  que  nous 
ignorons,  celui  qui  devait  être,  plus  tard,  Noun- 
legos. 

Le  nouveau-né  ir était  pas  beau,  il  paraissait 
malingre.  Il  donna  bien  des  craintes  à  ses  pa¬ 
rents,  riches  commerçants  de  leur  petite  ville; 
ils  l’entourèrent  des  soins  les  plus  délicats,  trem¬ 
blant  pour  ce  fils  unique,  d’autant  plus  aimé 
qu’il  était  tardivement  venu. 

Mais,  si  le  physique  laissait  à  désirer,  l’intel¬ 
ligence,  elle,  se  manifesta  de  bonne  heure. 

Tout  petit,  avec  cet  air  mélancolique,  grave 
et  réfléchi  qui  est,  en  général,  l’apanage  des  en¬ 
fants  nés  de  parents  âgés,  il  étonna  vite  son 
entourage  par  ses  réparties,  rares  il  est  vrai,  car 
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il  était  de  tempérament  réservé,  mais  dénotant 
un  esprit  d’observation  précoce. 

Au  collège,  quoique  d’abord  peu  assidu,  il  do¬ 
mina  vite  tous  ses  camarades  par  ses  facultés 
extraordinaires  d ’ assimilation. 

Plus  tard,  il  prit  goût  aux  études  et  devint 
un  sujet  d’étonnement  pour  ses  professeurs;  il 
put,  sans  fatigue  intellectuelle  apparente,  suivre 
deux  et  même  trois  classes  en  une  année  sco¬ 
laire;  comme  il  était  impossible  d’obtenir  l’énor¬ 
me  dispense  d’âge  qui  lui  eut  été  nécessaire  pour 
passer  son  premier  baccalauréat,  aussitôt  qu’il  fut 
prêt,  il  en  prépara  d’autres  et,  avec  la  dispense 
légale  maximum,  il  passa  trois  baccalauréats 
dans  la  même  session,  illustrant  ainsi  l’heureux 
collège  où  il  s  était  préparé. 

A  ce  moment,  la  perplexité  des  parents  attei¬ 
gnit  son  point  extrême;  que  ferait-on  de  ce  jeune 
prodige?  On  ne  pouvait  poursuivre  l’idée,  ca¬ 
ressée  jadis,  d’en  faire  le  successeur  de  la  mai¬ 
son  de  commerce.  Toutes  les  grandes  écoles  de¬ 
vaient  s’ouvrir  devant  lui.  Comme  ils  ne  pouvaient 
pas,  à  cause  de  son  physique,  le  diriger  vers  la 
carrière  militaire,  ses  parents  rêvèrent,  pour  leur 
enfant,  comme  tous  les  petits  bourgeois,  un  poste 
honorable  dans  une  Administration  de  l’Etat. 

Lorsqu’on  lui  parla,  pour  la  première  fois,  de 
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ces  projets  d’avenir,  il  répondit  nettement,  en 
homme  qui  sait  ce  qu’il  veut  :  «  J’étudierai  la 
Médecine  ». 

Les  parents  s’inclinèrent;  le  fils  unique  fut 
installé  à  Paris,  avec  toutes  les  recommandations 
d’usage.  Les  succès  continuèrent,  le  jeune  étu¬ 
diant  enleva  brillamment  tous  ses  examens  dans 
le  minimum  de  temps,  alors  que,  dédaignant  tous 
les  plaisirs  faciles  du  Quartier  Latin,  il  suivait 
plusieurs  cours  à  la  Faculté  des  Sciences.  Il  ve¬ 
nait  d’être  reçu  le  premier  au  concours  de  l’in¬ 
ternat  des  hôpitaux,  lorsque  ses  parents  mouru¬ 
rent. 

Mis  au  courant  par  le  notaire  de  sa  famille 
de  sa  situation  exacte,  qui  était  fort  belle,  il 
répondit  simplement  : 

«  Je  vais  pouvoir  travailler.  » 

Alors  commença  une  période  d’études  inten¬ 
ses  qu’un  cerveau,  hors  de  proportion  avec  ceux 
de  l’époque,  pouvait  seul  supporter  et  assimiler. 

Interne  des  hôpitaux,  une  fois  au  courant  d’un 
service,  il  en  demandait  un  nouveau;  sa  valeur 
était  si  réelle,  ses  professeurs  reconnaissaient  si 
bien  qu’en  peu  de  mois  ils  n’avaient  plus  rien 
à  lui  apprendre,  qu’il  parvint  à  faire  le  tour 
de  tous  les  services  importants  des  hôpitaux  de 
l’Assistance  Publique. 
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Mais  il  ne  se  préoccupa  plus  d’examens;  pressé 
de  préparer  une  thèse  qui  lui  aurait  conféré  le 
Doctorat,  i»l  répondait  :  «  J’ai  mieux  à  faire.  » 

Sachant  tout  ce  que  la  Médecine  pouvait  ap¬ 
prendre,  il  s’adonna  aux  Sciences;  après  avoir 
acquis  un  solide  fond  de  connaissances  mathé¬ 
matiques,  physiques,  chimiques,  naturelles,  il  sui¬ 
vit,  en  se  jouant,  des  cours  spéciaux  sur  toutes 
les  connaissances  scientifiques  actuelles;  il  alla 
même  passer  quelques  mois  dans  les  Universités 
de  province  et  de  l’étranger  où,  d’après  des  in¬ 
dications,  il  pouvait  trouver  des  aperçus  nou¬ 
veaux,  un  avant-goût  de  ce  que  serait  la  Science 
de  demain. 

> 

L’esprit  admirablement  meublé,  il  entreprit 
alors  de  faire,  en  qualité  d’aide,  des  stages  dans 
les  plus  importants  laboratoires  de  recherches 
du  monde;  lorsqu’il  était  au  courant  des  travaux 
de  l’un,  il  passait  à  un  autre,  refusant  les  offres 
les  plus  avantageuses  des  savants  qui  reconnais¬ 
saient  en  lui  un  homme  d’élite  et  désiraient  l’at¬ 
tacher  comme  associé  scientifique  à  leurs  études. 

A  trente  ans,  il  savait,  et  savait  bien,  ce  que 
l’ ensemble  du  monde  scientifique  connaissait;  par 
les  revues  d’ordre  supérieur,  il  se  tenait  au  cou¬ 
rant  des  recherches  en  cours  et,  souvent,  pronos¬ 
tiquait  d’après  les  résultats  d’essais,  ce  que  se- 
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raient  les  suivants,  ce  que  seraient  les  résultats 
définitifs. 

En  dehors  des  études,  la  vie  n’avait,  pour 
ainsi  dire,  pas  de  prise  sur  lui. 

Il  habitait  au  centre  du  quartier  des  étudiants, 
dans  une  petite  rue  de  la  rive  gauche,  un  appar¬ 
tement  composé  d’une  petite  chambre  et  d’un 
grand  bureau  où  les  livres  et  les  brochures  se 
multipliaient  chaque  jour. 

La  concierge  de  l’immeuble  s’occupait  de  son 
modeste  ménage.  Il  prenait  en  général  ses  repas 
dans  un  restaurant  convenable,  non  par  amour 
du  luxe  ou  l’attrait  de  la  bonne  chère,  mais  parce 
qu’il  y  trouvait  une  tranquillité  favorable  à  la 
poursuite  de  ses  spéculations  élevées;  il  avait 
fui  les  restaurants  modestes  à  cause  du  bruit  et 
de  la  jeunesse  folâtre  qui  les  fréquentait. 

Il  n’avait  pas  d’amis;  les  frivoles  s’écartaient, 
mais  des  jeûnes  gens  sérieux,  attirés  par  son 
intelligence  avaient  essayé  d’entrer  en  relations 

suivies  avec  lui;  sans  brutalité,  et  s’abstenant 

« 

de  répondre  aux  avances  qu’il  paraissait  ne  pas 
remarquer,  il  avait  découragé  toutes  les  bonnes 
intentions. 

Les  questions  religieuses  ne  le  préoccupaient 
pas  ;  il  avait  été  élevé,  dans  sa  petite  ville,  sui¬ 
vant  les  rites  de  la  religion  catholique  et  avait 
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reçu  les  sacrements  réservés  aux  enfants.  Depuis 
qu’il  avait  abordé  les  études  supérieures,  son 
esprit  —  captivé  tout  entier  par  les  prodiges  qui 
lui  étaient  révélés,  désireux  d’en  découvrir  de 
nouveaux  —  ne  trouvait  pas  le  temps  de  réflé¬ 
chir  sur  les  impressions  religieuses  de  son  en¬ 
fance. 

Croyait-il  en  Dieu  ?  Repoussait-il  toute  idée 
d’un  pouvoir  divin  disposant  à  son  gré  des  for¬ 
ces  inconnues  de  la  Nature  et  de  la  raison  hu¬ 
maine,  source  éternelle  de  tout  l’incompréhensi¬ 
ble  ?  Il  eût  été  bien  étonné,  embarrassé  peut-être, 
si  on  lui  eût  posé  ces  questions;  tout  son  être 
imbu  de  sciences  exactes,  il  n’eût  pas  compris  la 
grandeur  de  ces  interrogations  ;  fort  probable¬ 
ment,  il  eût  renvoyé  à  d’autres,  moins  absorbés 
que  lui,  le  soin  de  s’occuper  de  ces  problèmes. 
Ses  qualités  morales  étaient  solides;  soucieux 
d’exactitude,  il  était  resté  lovai;  il  était  charita- 
ble,  mais  d’une  charité  hâtive  qui  ne  lui  deman¬ 
dait  pas  d’interrompre  ses  réflexions;  sur  son 
revenu,  il  donnait  chaque  année  une  certaine 
somme,  en  bloc,  à  l’Assistance  Publique,  certain 
que  d’autres  étaient  mieux  qualifiés  que  lui  pour 
répartir  ses  dons,  aux  déshérités. 

Ce  personnage  ne  pouvait  naturellement  pas 
s’intéresser  aux  luttes  politiques  de  son  temps. 
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Etant  interne,  comme  ses  camarades  parlaient 
souvent  de  ces  questions  qui  ne  le  préoccupaient 
pas,  il  s’était  astreint,  pour  s’instruire,  à  parcou¬ 
rir  les  comptes  rendus  des  séances  des  Cham¬ 
bres  ;  au  bout  de  trois  mois  il  estimait  que  la 
politique  ne  pouvait  intéresser  un  homme  comme 
lui  qui  ne  cherchait  partout  que  la  précision  et 
la  vérité. 

C’est  à  trente  ans,  avons-nous  déjà  dit,  qu’il 
considéra  ses  études  comme  terminées;  au  point 
de  vue  scientifique,  il  n’avait  plus  rien  à  appren¬ 
dre  et,  pour  lui,  commençait  l’ère  des  recherches. 

C’est  à  ce  moment  que  cet  homme  érudit  ht 
les  démarches  nécessaires  pour  changer  son  nom 
de  famille. 

Par  le  nom  qu’il  prit,  il  eut  la  hardiesse  de 
définir  le  problème  inouï  qui  agitait  son  intel¬ 
ligence  supérieure  : 

Nounlegos,  du  grec  vow  no:m  :  pensée,  \ zy « 
le  go  :  je  lis. 

Et  ce  fut  là,  la  première  manifestation  de  son 
génie  naissant. 

Ce  changement  de  nom  obtenu,  il  se  rendit 
dans  sa  ville  natale  où  on  ne  l’avait  pas  revu 
depuis  la  mort  de  ses  parents  ;  il  réalisa  toute  sa 
fortune,  la  plaça  en  valeurs  de  tout  repos  et  la 
ht  déposer  chez  un  banquier  parisien. 
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Après  quelques  visites  dans  la  banlieue  de 
Paris,  il  acheta,  à  Bondy,  un  pavillon,  isolé  dans 
un  grand  jardin,  situé  en  dehors  de  P  agglomé¬ 
ration. 

Il  consacra  une  somme  importante  à  l'amé¬ 
nagement  d’un  laboratoire  de  premier  or  due, 
institua  une  fidèle  servante  directrice  de  son 
ménage  et  commença  à  travailler. 

Sa  vie  fut  désormais  celle  d’un  reclus;  son 
laboratoire  l’absorbait  douze,  quinze  et  vingt 
heures  par  jour;  il  ne  sortait  que  pour  venir 
à  Paris  commander,  suivre  la  construction  et 
prendre  livraison  d’appareils  bizarres  dont  il 
établissait  lui-même  les  plans. 

Sa  porte  était  irrémédiablement  condamnée  à 
tout  visiteur;  il  occupa  pendant  quelque  temps 
la  curiosité  des  habitants  de  Bondy  qui,  finale¬ 
ment,  le  laissèrent  à  ses  chimères  en  le  traitant 
d’original. 

Comme  le  nom  qu’il  avait  choisi  le  laissait 
à  penser,  c’est  à  l’étude  du  cerveau  qu’il  s’adonna. 
Il  voulut  d’abord  éclaircir  certains  points  dou¬ 
teux  sur  la  composition  de  cet  organe  et  dissé¬ 
qua  quantité  de  têtes  humaines  qu’il  avait  réussi 
à  se  procurer  dans  les  amphithéâtres. 

Certain  que  rien  du  cerveau  mort  ne  lui  était 
inconnu,  il  passa  à  l’étude  du  cerveau  vivant; 
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mais  là  il  fut  vite  arrêté.  L’examen  du  crâne  ne 
pouvait,  d’après  lui,  donner  aucun  résultat;  il 
connaissait  les  divers  symptômes  d’ordre  ner¬ 
veux  qui  se  produisent  lorsque  l’on  excite  telle 
ou  telle  partie  du  cerveau  d’un  animal  dont  la 
boite  crânienne  a  été  ouverte  ;  ce  qu’il  voulait 
connaître,  c’était  non  la  relation  entre  les  centres 
nerveux  supérieurs  et  les  divers  organes  du  corps, 
mais  —  si  elle  existe  —  la  manifestation  des  phé¬ 
nomènes  physiologiques  qui,  dans  le  cerveau,  ac¬ 
compagnent  toute  pensée. 

Il  arriva  vite  à  conclure  que  ce  problème  ne 
pouvait  être  résolu  qu’à  condition  de  voir  dans 
l’ intérieur  de  l’organe  à  examiner.  La  question 
passait  donc  de  la  physiologie  à  la  physique; 
il  osa  l’ aborder. 

Il  n’en  trouva  la  solution  qu’au  bout  de  quel¬ 
ques  années,  au  moyen  d’émissions  de  rayons 
radio-actifs  de  deux  espèces  différentes  décou¬ 
lant  de  phénomènes  électriques;  ces  deux  émis¬ 
sions  projetées  sous  un  certain  angle,  produi¬ 
saient  une  sorte  de  fluorescence  rendant  visible, 
jusqu’à  une  distance  d’environ  trente  centimè¬ 
tres,  toutes  les  matières,  les  vivantes  comme  les 
inertes.  Les  ondes  émises,  sans  apporter  aucune 
modification  permanente  aux  cellules  et  atomes 
soumis  à  leur  action,  les  orientaient,  les  défor- 
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maient  peut-être  en  partie,  agissaient  sans  doute 
sur  leur  indice  de  réfraction,  et  les  faisaient  pas¬ 
ser  par  tous  les  degrés  de  translucidité  et  de 
transparence  pour  aller  jusqu’à  T  invisibilité.  Par 
le  réglage  de  ces  émissions,  des  positions  res¬ 
pectives  de  leurs  plans  d’émission  et  de  l’angle 
de  ces  plans,  on  pouvait  obtenir  ces  divers  de¬ 
grés  et  déterminer,  sur  une  tranche  bien  définie, 
un  éclairement  facilitant  un  examen  détaillé. 

Plus  tard,  des  perfectionnements  permirent  à 
Nounlegos  d’assurer  un  éclairage  égal  sur  une 
épaisseur  égale  à  celle  d’une  tête  d’homme. 

Avec  ces  appareils,  l’examen  d’animaux  per¬ 
mit  au  savant  de  vérifier  certaines  relations  des 
circonvolutions  avec  les  sensations  et  les  mouve¬ 
ments,  et  d’en  infirmer  d’autres. 

Mais  le  vrai  problème  ne  pouvait  être  étudié 
que  sur  un  cerveau  pensant;  les  observations  fai¬ 
tes,  si  elles  étaient  possibles,  ne  pouvaient  avoir 
de  valeur  que  s’il  n’y  avait  aucun  doute  sur  la 
pensée  à  saisir.  Nounlegos  fût  donc  amené  à 
cette  seule  conclusion  :  «  C’est  moi-même  que 
je  dois  examiner.  » 

Il  fit  un  appareil  au  moyen  duquel  il  put  exa¬ 
miner  son  propre  cerveau,  et  il  le  munit  de  dis¬ 
positifs  optiques  permettant  un  agrandissement 
considérable. 
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Dès  lors,  oc  fut  la  tête  emprisonnée  comme  dans 
un  étau  que  l’homme  prodigieux  passa  tout  son 
temps. 

Au  début,  son  esprit  préoccupé  de  tant  de  cho¬ 
ses,  avide  de  deviner,  d’observer,  était  plein  de 
pensées  confuses;  il  ne  pouvait  distinguer,  dans 
la  matière  grise  des  hémisphères  cérébraux,  que 
des  mouvements  rapides,  des  sortes  de  renfle¬ 
ments  et  contractions  dans  tous  les  sens,  sans 
rapport  entre  eux...  un  véritable  chaos  ! 

Il  comprit  qu’il  devait,  avant  tout,  dominer  sa 
propre  pensée,  obliger  sa  tête  à  un  repos  absolu, 
en  mettant  le  carcan,  puis,  en  place  pour  P  ob¬ 
servation,  à  ne  penser  qu’à  une  seule  idée  sim¬ 
ple  :  ((  Je  regarde  »,  par  exemple. 

Quand  il  commença  cette  expérience,  il  crut 
noter  quelque  chose,  et  son  cerveau  reprenant 
alors  inconsciemment  son  activité,  les  ondula¬ 
tions  multiples  produisirent  de  nouveaux  mouve¬ 
ments  dans  les  cellules. 

A  plusieurs  reprises,  il  recommença,  obligé  à 
des  efforts  inouïs  pour  maîtriser  sa  pensée  ;  enfin 
il  arriva  à  une  certitude  :  Chaque  fois  qu’il 
pensait  «  je  regarde  »  un  petit  mouvement  se 
manifestait  en  un  point  précis  de  l’une  des  cir¬ 
convolutions  dont  le  rôle  jusqu’à  ce  jour  n’avait 
pu  être  défini.  Un  léger  renflement  se  formait  à 
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cet  endroit  même,  produit  par  les  phénomènes 
accessoires  que  l’éclairage  permettait  d’examiner. 

Ce  jour-là,  Nounlegos  heureux,  pensa  :  «  Je 
réussirai  !  » 

Pour  éviter  toute  confusion  entre  les  phéno¬ 
mènes  physiologiques  qui  produisent  la  pensée 
et  ceux  qui  régissent  les  nerfs,  dans  les  fonc¬ 
tions  vitales,  il  s’astreignit  à  une  observation 
minutieuse  de  ces  derniers,  arrivant  à  préciser, 
d'une  manière  absolue,  les  sièges  d’où  dépendent 
le  mécanisme  respiratoire,  les  mouvements  du 
cœur,  les  incitations  motrices,  les  forces  coorcli- 
natrices  des  mouvements,  etc...,  etc... 

Puis,  à  sa  première  pensée  «  Je  regarde  »,  il 
en  substitua  d’autres  aussi  simples  et  parvint 
à  noter  indiscutablement  le  genre  de  phénomène 
et  l’endroit  où  il  se  produisait,  correspondant  à 
chacune  de  ses  pensées.  Il  arriva  ainsi  à  pouvoir 
saisir,  dans  son  propre  cerveau,  la  manifestation 
d’une  série  de  pensées  simples  qu’il  considéra 
comme  un  alphabet  initial. 

La  méthode  qui  devait  le  conduire  au  résul¬ 
tat  cherché,  se  précisait  donc  II  l’appliqua  pen¬ 
dant  vingt-cinq  années  et,  à  force  de  volonté  et 
de  patience,  son  génie  arriva  à  fixer  la  mani¬ 
festation  physiologique  dont  le  cerveau  était  le 
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siège,  lorsqu’une  pensée  concrète  ou  abstraite 
le  traversait,  qu’elle  ait  rapport  à  un  objet,  à 
un  fait  ou  à  une  abstraction;  en  combinant  pe¬ 
tit  à  petit  plusieurs  pensées,  il  put  lire  rapide¬ 
ment  et  simultanément  les  diverses  pensées  émi¬ 
ses.  Il  arriva  même  à  distinguer  les  idées  qui  se 
rapportaient  au  passé,  au  présent,  ou  à  l’avenir, 
celles  qui  étaient  indépendantes  du  facteur 
temps.  Il  discerna  même  si  la  pensée  lue  était 
neuve  ou  ancienne  dans  le  cerveau.  Il  avait  en 
effet  remarqué  que  l’amplitude  des  phénomènes 
produits  était  fonction  de  leur  ancienneté  ;  les 
cellules  —  dans  un  véritable  mouvement  tour¬ 
billonnaire  —  vibraient  légèrement  lorsqu’elles 
*  étaient  mises  en  action  pour  la  première  fois. 
L’amplitude  de  ces  vibrations  augmentait  en 
raison  du  temps  qui  séparait  le  phénomène  ob¬ 
servé,  de  l’époque  où,  pour  la  première  fois,  ce 
phénomène  s’était  produit.  Il  était  arrivé  à  cette 
curieuse  découverte  en  se  servant,  comme  jalons, 
des  éléments  de  son  immense  savoir.  Il  se  rap¬ 
pelait  avec  précision  les  époques  où  il  avait  ac¬ 
quis  telles  et  telles  connaissances. 

La  pensée  est  rapide,  chacun  le  sait,  aussi 
pour  réussir  à  la  fixer  au  fur  et  à  mesure  de 
son  émission,  fut-il  obligé  d’imaginer,  non  un 
alphabet,  mais  une  véritable  écriture  nouvelle  où 
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un  simple  signe  équivalait  à  une  longue  phrase 
courante. 

Il  pouvait  observer  et  noter,  au  moyen  de  ses 
hiéroglyphes,  tout  en  laissant  la  liberté  absolue 
à  sa  masse  cérébrale  d’évoluer  à  son  aise;  ainsi 
lui  arrivait-il,  après  avoir  lu  un  article  par  exem¬ 
ple,  de  se  mettre  dans  son  appareil,  pour  noter, 
par  l’intermédiaire  de  ses  yeux  et  de  sa  main, 
les  réflexions  que  la  lecture  lui  avait  suggérées. 

Il  lui  fut  possible  ainsi  de  saisir  des  phéno¬ 
mènes  non  encore  observés  et,  grâce  à  sa  méthode, 
d’en  suivre  le  développement  dans  son  cerveau, 
d’arriver  à  les  analyser  comme  les  autres  et  d’en¬ 
richir  l’espèce  de  dictionnaire  mystérieux  où  il 
consignait  le  «  langage  cérébral  )>. 

Alors  qu’il  atteignait  une  soixantaine  d’an¬ 
nées,  rien  d’indéchiffrable  pour  lui  ne  se  passait 
dans  sa  propre  pensée. 

Chose  curieuse,  jamais  il  n’avait  jusqu’ici  ob¬ 
servé  un  autre  cerveau. 

Il  y  avait  songé  certes,  mais  par  ses  connais¬ 
sances  physiologiques,  par  ses  multiples  obser¬ 
vations  sur  lui-même,  il  était  arrivé  à  l’absolue 
conviction  que  les  sièges  des  diverses  pensées 
étaient  absolument  dans  les  mêmes  endroits  chez 
tous  les  individus.  Les  circonvolutions  n’étaient 
pas  de  mêmes  dimensions  chez  tous,  mais 
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dans  chacune  d’elles,  les  cellules  actives  pour 
une  certaine  idée,  étaient  toutes  à  la  même  place 
relative.  Il  se  trouvait  donc  certain  d’avance, 
de  pouvoir  lire  dans  n’importe  quel  cerveau  hu¬ 
main,  peut-être  pas,  dès  le  début,  aussi  vite  que 
dans  le  sien,  à  cause  des  proportions;  mais  il 
savait  aussi  que  peu  d’hommes  étaient  capables 
de  remuer  autant  de  pensées  que  lui  et  qu’ayant, 
en  somme,  commencé  par  le  livre  le  plus  ardu 
et  le  plus  complexe,  les  autres,  plus  simples, 
ne  l’embarrasseraient  pas. 

Nounlegos,  sans  plus  tarder,  aborda  la  suite 
de  son  problème;  il  était  parvenu  à  la  lecture 
de  la  pensée  à  condition  de  coiffer  le  sujet  de 
son  appareil  spécial.  La  méthode  une  fois  con¬ 
nue,  l’intéressé  pouvait  obliger  son  cerveau  à 
ne  s’occuper,  pendant  l’examen,  que  des  pensées 
dont  il  ne  redoutait  pas  la  divulgation.  L’im¬ 
mense  découverte  ne  donnerait  son  plein  rende¬ 
ment  social  que  si  l’expérience  se  réalisait  sans 
dispositifs  apparents  pour  le  patient  ;  il  fallait 
donc  arriver  à  éclairer  le  cerveau  à  distance  et 
l’examiner  ainsi. 

Cette  seconde  partie  terminée,  Nounlegos  se 
promettait  de  rechercher  le  moyen  de  fixer  d’une 
façon  indélébile  et  indépendante  de  l’observa¬ 
teur,  les  phénomènes  accompagnant  la  pensée, 
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c’est-à-dire  d’éliminer  toute  cause  d’erreur  enta¬ 
chant  toute  observation  humaine,  en  chargeant 
un  appareil  de  ce  soin. 

Le  savant  estimait  que  pour  la  seconde  partie 
de  son  problème,  il  lui  suffirait  de  renforcer  ses 
émanations  spéciales  pour  obtenir,  à  distance,  le 
résultat  d’éclairement  voulu,  quitte  à  chercher 
plus  tard  lé  moyen  par  lequel  cet  éclairement 
ne  serait  visible  que  grâce  à  des  appareils  spé¬ 
ciaux,  afin  que  les  témoins  ne  s’aperçussent  de 
rien. 

Pour  la  troisième  partie,  il  prévoyait  une  so¬ 
lution  dans  laquelle  le  cinématographe  jouerait 
un  rôle  important. 

Il  se  mit  donc  à  l’œuvre,  imaginant  et  faisant 
exécuter  de  nouveaux  appareils;  il  n’obtint  que 
des  résultats  peu  encourageants,  mais  dont  l’in¬ 
terprétation  suffisait  pour  le  mettre  sur  la  voie’ 
d’autres  dispositifs;  il  fut  amené  ainsi  à  faire 
construire  des  appareils  de  plus  en  plus  coûteux, 
car  il  n’employait  que  des  métaux  et  des  matiè¬ 
res  extrêmement  rares. 

Son  banquier  l’avait  déjà  prévenu  que  ses  de¬ 
mandes  d’argent  dépassaient  de  beaucoup  ses 
revenus  et  qu’il  gaspillait  le  capital.  Il  arriva 
que  ce  banquier,  ayant  été  obligé  de  régler  un 
jour  un  relevé  énorme  de  factures,  fit  informer 
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Nounlegos  que  son  compte  était  réduit,  en  tout 
et  pour  tout,  à  quelques  billets  de  mille  francs 
et  qu’il  en  prévenait  les  divers  constructeurs  habi¬ 
tuels  du  savant. 

Nounlegos  qui,  malgré  tous  les  avertissements, 
n’avait  jamais  daigné  songer  aux  comptes  finan¬ 
ciers,  fut  bien  obligé  de  s’en  préoccuper. 

Comme  il  ne  pouvait  être  question  d’arrêter 
ses  recherches,  il  décida  d’essayer  de  reconsti¬ 
tuer  sa  fortune  au  moyen  de  son  merveilleux  ap¬ 
pareil,  son  unique  ressource  maintenant. 
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CINQ  CENT  MILLE  FRANCS  POUR  QUELQUES  PENSÉES 

A  l’époque  où  Nounlegos  connut  ses  premiers 
soucis  d’argent,  la  Société  parisienne  fêtait  un 
Sud- Américain,  M.  Rio-Bogatul,  possesseur 
d’une  immense  fortune. 

Riche  depuis  sa  naissance,  ayant  pu,  sans 
grands  efforts,  dans  un  pays  neuf,  multiplier  sa 
richesse  en  vertu  du  phénomène  économique  bien 
connu  qui  veut  que  l’argent  aille  à  l’argent,  Rio 
Bogatul  n’avait  rien  du  rasta  pédant  et  igno¬ 
rant. 

D’une  nature  intelligemment  curieuse,  il  lisait 
et  s’intéressait  à  bien  des  choses  de  l’esprit  et 
de  la  science;  cette  curiosité  l’avait  amené  à 
Paris,  avide  qu’il  était  de  suivre  le  mouvement 
littéraire  et  artistique  et  aussi  les  sciences  d’ordre 
psychique,  qui  le  passionnaient  réellement. 
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Il  s’était  promis  de  ne  résider  que  quelques 
mois  dans  la  capitale,  et  il  y  avait  bientôt  trois 
ans  qu’il  y  séjournait.  L’accueil  que  lui  avait 
valu  son  nom,  ses  manières,  sa  fortune,  était 
des  plus  flatteurs,  et  il  s’était  rapidement  créé 
d’intéressantes  relations  dans  diverses  classes  de 
la  Société.  L’aristocratie  avait  accueilli  cet  hom¬ 
me  qui  portait  un  grand  nom  de  l’Amérique  du 
Sud  ;  la  finance  et  le  monde  des  affaires  avaient 
reçu  avec  empressement  celui  qui  représentait  on 
ne  sait  combien  de  millions;  les  gens  de  lettres 
les  artistes,  entouraient  de  prévenances  celui  que 
l’on  reconnaissait  comme  un  Mécène. 

Choyé  par  tous,  il  s’était  laissé  un  peu  subju¬ 
guer  par  les  flatteries  plus  ou  moins  intéressées 
qui  lui  étaient  prodiguées  ;  il  savait  que,  dans  bien 
des  cas,  c’était  à  son  coffre-fort  que  s’adressaient 
les  hommages,  mais  comme  il  pouvait  être  très 
généreux  sans  se  gêner,  il  prit  goût  à  cette  vie  qui 
le  mettait  en  contact  avec  des  gens  d’esprit. 

Aussi,  lorsqu’il  s’éprit  d’une  jeune  et  jolie 
veuve  répondant  au  prénom  de  Suze,  abandonna- 
t-il  le  grand  caravansérail  moderne  où  il  occu¬ 
pait  l’appartement  le  plus  luxueux  pour  s’ins¬ 
taller,  chez  lui,  dans  un  bel  hôtel,  près  du  Bois; 
peu  de  temps  après,  la  séduisante  veuve  devenait 
Madame  Suze  Rio  Bogatul.  Ce  mariage  motiva 


76 


NOUNIEGOS 


la  prolongation  de  son  séjour;  ayant  dépassé  la 
quarantaine,  véritablement  charmé  par  la  beauté, 
la  grâce  et  l’esprit  de  sa  femme,  il  hésitait  à  lui 
imposer  la  vie  d’outre- mer,  alors  qu’elle  était  si 
en  harmonie  avec  le  cadre  de  la  capitale  élégante 
du  monde. 

Une  autre  raison,  d’un  ordre  bien  différent, 
le  retenait  aussi. 

Passionné,  comme  nous  l’avons  dit,  pour  les 
sciences  psychiques,  il  avait  fréquenté  les  mi¬ 
lieux  spéciaux  si  mélangés  • —  le  sincère  y  cou¬ 
doyant  le  mystificateur  —  qui  s’occupaient  des 
questions  occultes,  de  ces  phénomènes  d’ordre 
inconnu  dont  le  mystère  restait  à  découvrir. 

Au  courant  du  magnétisme,  de  l’hypnotisme, 
de  la  suggestion,  dont  les  effets  —  à  défaut  des 
causes  —  ont  pu  être  scientifiquement  étudiés, 
il  avait  été  entraîné,  par  des  amateurs  intéressés, 
vers  les  invocations  à  l’au-delà,  vers  les  mani¬ 
festations  d’eisprits  —  naturellement  autrefois; 
célèbres  sur  la  terre  —  et  jusque  vers  les  appa¬ 
ritions  visibles  de  fameux  trépassés. 

Son  esprit  équilibré  s’était  d’abord  révolté 
contre  la  possibilité  de  ces  apparitions.  En  ad¬ 
mettant  que  les  forces  psychiques  de  vivants  par¬ 
ticulièrement  doués,  puissent  entrer  en  relation 
avec  l’ impondérable  errant  qui,  au  moment  de 
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la  mort,  s’était  échappé  des  corps,  comment  en 
effet  admettre  que  cet  impondérable  puisse  — 
pour  des  yeux  humains  —  reprendre  la  forme 
terrestre  de  jadis  et  jusqu’à  la  forme  et  la  cou¬ 
leur  de  leurs  vêtements? 

Tout  oe  qui  a  été  matière  est  profondément 
transformé,  et  si  la  vie  est  d’une  essence  supé¬ 
rieure  indestructible  et  jusqu’ici  insaisissable, 
elle  ne  peut  rien  garder  de  cette  grossière  enve¬ 
loppe  matérielle  qu’elle  a  animée. 

Malgré  ces  réflexions,  Rio  Bogatul  s’était  laissé 
aller,  par  curiosité,  à  assister  à  de  mystérieuses 
séances  ;  il  y  avait  pris  insensiblement  goût  et 
était  maintenant  l’habitué,  disons  même  le  haut 
protecteur,  d’un  petit  cénacle  qui  se  réunissait 
autour  d’un  médium  célèbre,  Sarah  Ferlanche. 

Les  réunions  n’étaient  pas  très  fréquentes  ; 
comme  le  Sud-Américain  en  faisait  tous  les  frais 
(et  ils  étaient  importants),  c’est  lui  seul  qui  répar- 
tissait  les  quelques  invitations,  après  avis  d’ail¬ 
leurs  de  la  célèbre  somnambule.  Fidèle  aux  habi¬ 
tudes  de  sa  pseudo-science  ou...  profession,  elle 
ne  pouvait  réussir  ses  invocations  qu’en  l’absence 
absolue  des  volontés  incrédules. 


-78- 


NOUNLEGOS 


C’est  à  cet  homme  que  Nounlegos  résolut  de 
s’adresser. 

Un  matin  vers  io  heures,  le  savant  se  présenta 
à  l’appartement  du  Sud- Américain  et  demanda 
au  valet  de  chambre  si  le  maître  était  visible. 

—  Monsieur  vous  attend-il? 

—  Non,  il  ne  me  connaît  pas. 

—  Dans  ces  conditions,  c’est,  inutile,  il  ne  vous 
recevra  pas.  Monsieur  est  tellement  sollicité  qu’il 
ne  reçoit  que  sur  présentation  ou  sur  rendez-vous. 

—  Allez  lui  dire  que  c’est  un  savant  qui  dé¬ 
sire  lui  communiquer  des  découvertes  qui,  cer¬ 
tainement,  l’intéresseront;  s’il  ne  peut  me  ^rece¬ 
voir  maintenant,  qu’il  veuille  bien  m’indiquer  son 
jour  et  son  heure,  je  reviendrai. 

Il  y  avait  tant  d’assurance  dans  la  voix  et 
le  maintien  du  vieil laxd,  que  le  valet  de  cham¬ 
bre  se  laissa  convaincre  et  exécuta  l’ordre. 

Rio  Bogatul,  confortablement  installé  dans 
un  petit  salon  meublé  avec  goût,  parcourait  les 
journaux  avant  de  rejoindre  son  secrétaire  pour 
le  dépouillement  du  courrier. 

Le  domestique  expliqua  ce  qui  ramenait  et, 
sur  la  demande  du  maître,  fit  la  description  du 
solliciteur. 

—  Bah  !  faites  entrer,  répondit  rAméricain, 
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poussé  par  la  curiosité  qui  dictait  souvent  sa 
conduite. 

Nounlegos  fut  introduit.  Après  avoir  pris 
place  sur  le  siège  qui  lui  était  désigné,  il  débita 
le  petit  discours  qu’il  avait  préparé  d’avance,  se 
méfiant  de  son  inexpérience  dans  les  démarches 
de  ce  genre  : 

- — -  Monsieur,  je  m’appelle  Nounlegos,  je  suis 
un  savant;  s’il  vous  plaisait  de  vérifier  mon  attes¬ 
tation,  je  suis  à  votre  disposition  pour  soutenir 
—  avec  les  plus  grands  savants  officiels  —  une 
discussion  sur  un  sujet  scientifique  quelconque. 

Si  je  vous  dis  cela,  c’est  parce  que  je  suis  vo¬ 
lontairement  resté  dans  l’ombre;  personne  ne 
connaît  les  travaux  qui  me  passionnent  depuis 
près  de  quarante  ans;  je  n’en  ferai  bénéficier  l’hu¬ 
manité  que  lorsque  le  problème  que  je  me  suis 
posé  sera  résolu  complètement;  il  ne  l’est  encore 
qu’en  partie. 

Possesseur  d’une  petite  fortune,  je  l’ai  épuisée 
en  achats  et  en  constructions  d’appareils  néces¬ 
saires  à  mes  recherches  et  je  suis  aujourd’hui 
sans  ressources.  Or,  je  ne  puis  suspendre  mes 
travaux;  il  me  faut  de  l’argent. 

J’ai  été  quelque  peu  désorienté  par  ce  besoin 
nouveau  pour  moi  ;  je  pourrais  évidemment  pren¬ 
dre  des  brevets,  faire  connaître  mes  appareils 
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et  ma  méthode  aux  Académies  savantes  ;  cette 
publicité  qui  révolutionnerait,  —  entendez  bien, 
Monsieur  !  —  la  science  moderne,  me  vaudrait 
immédiatement  P  offre  d’une  grosse  fortune. 

Mais,  je  le  répète,  je  désire  que  mes  travaux 
ne  soient  connus  que  lorsqu’ils  seront  terminés.  Je 
me  suis  demandé  si  je  ne  pourrais  pas  trouver 
un  homme  intelligent  et  riche  qui  accepterait  de 
m’aider;  en  échange,  et  sur  garantie  de  sa  dis¬ 
crétion,  je  le  mettrais  au  courant,  non  de  ma 
méthode,  mais  des  résultats  de  ma  méthode  et 
me  prêterais  à  quelques  expériences  qui  pour¬ 
raient  lui  rendre  des  services  représentant  peut- 
être  pour  lui  plus  que  la  somme  nécessaire  à  la 
poursuite  de  mes  études. 

Je  ne  vous  connais  pas,  Monsieur  Rio  Bogatul; 
j’ai  déduit  seulement  des  divers  entrefilets  que 
j’ai  lus  sur  vous  dans  les  journaux,  que  vous  êtes 
immensément  riche  et  généreux,  que  les  Arts  vous 
considèrent  comme  un  Mécène  et"  que  vous  vous 
intéressez  particulièrement  aux  sciences  psychi¬ 
ques.  Or,  comme  ma  science  à  moi,  si  elle  n’est 
pas  de  cet  ordre  —  car  elle  est  rigoureusement 
exacte  —  s’occupe  néanmoins  de  phénomènes 
d’ordre  aussi  mystérieux,  j’ai  pensé  que  vous 
pourriez  être  l’homme  que  je  cherche. 

Nounlegos  se  tut. 

—  81  — 


Nounlegos. 


6 


NOUNLEGOS 

Après  un  instant  de  silence,  pendant  lequel  il 
scruta  le  visage  du  petit  vieillard  qui  venait  de 
lui  débiter  un  si  étrange  préambule,  l’Américain 
prit  la  parole  : 

—  C’est  en  somme  d’une  affaire  qu’il  s’agit. 
Avant  de  me  décider,  je  dois  connaître  explici¬ 
tement  ce  que  vous  me  proposez  et  la  somme  qui 
vous  est  nécessaire. 

—  «  Je  sais  lire  la  pensée  »,  il  me  faut  au 
moins  cinq  cent  mille  francs  »,  répondit  Noun- 
legos. 

—  Comment?  s’exclama  stupéfait  son  interlo¬ 
cuteur. 

Croyant  que  l’exclamation  s’adressait  au  chif¬ 
fre,  Nounlegos  expliqua  :  «  Oui,  d’après  ce  que 
j’ai  dépensé,  d’après  ce  que  je  prévois,  c’est  au 
moins  un  demi-million  qu’il  me  faut  ». 

—  Mais  il  ne  s’agit  pas  de  cela,  interrompit 
Rio  Bogatul  ;  répétez  donc  ce  que  vous  avez  dit 
auparavant. 

—  «  Je  sais  lire  la  pensée  »  !  répéta  Nounlegos 
imperturbable. 

La  plus  profonde  stupéfaction  se  peignit  sur 
les  traits  de  l’Américain;  il  s’abandonna  à  ses 
réflexions  ;  puis,  son  visage  reprit  sa  sérénité  habi¬ 
tuelle  et  c’est  très  naturellement  qu’il  continua 
la  conversation  : 
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—  Vous  voulez  dire  sans  doute,  qu’imposant 
votre  volonté  aux  gens  soumis  à  vos  expériences, 
vous  les  forcez  à  vous  livrer  leurs  pensées;  ce 
n’est  là  qu’une  forme  des  phénomènes  magné¬ 
tiques  et  hypnotiques. 

—  Ce  n’est  pas  cela  du  tout. 

—  Alors,  c’est  que  vous  prétendez  avoir  saisi 
les  relations  entre  la  pensée  et  les  phénomènes 
extérieurs  et  que,  partant  de  ceux-ci  pour  remon¬ 
ter  à  celle-là,  vous  êtes  devenu  un  psychologue 
remarquable. 

—  La  psychologie,  comme  vous  l’ entendez, 
disparaîtra  devant  mes  découvertes.  Je  ne  nie 
pas  que,  chez  certaines  personnes,  cette  relation 
existe,  mais  elle  n’est  saisissable  pour  les  tiers, 
que  sur  celles  dont  le  système  nerveux  est  par¬ 
ticulièrement  impressionnable.  Un  mensonge  les 
fait  rougir,  une  accusation  exacte  les  fait  pâlir; 
le  masque  se  déforme  suivant  l’exposition  faite, 
et  obéit  plus  ou  moins  à  leurs  désirs  secrets. 

Vous  n’avez  là  que  des  phénomènes  d’un  ordre 
très  réduit  qui  n’ont  de  prise  que  sur  peu  de 
gens  ;  ceux  qui  sont  véritablement  doués  de  sang- 
froid  et  de  volonté  se  défendent  aisément  et 
peuvent  même  induire  en  erreur  les  indiscrets  qui 
les  serrent  de  trop  près. 

Non,  la  psychologie  prétendant  à  la  lecture 
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de  la  pensée,  d’après  des  mouvements  et  réflexes 
du  corps  n’est  pas  une  science,  elle  n’a  aucune 
des  précisions  qui  la  caractérisent;  ce  n’est  qu’une 
approximation  forcément  imparfaite,  souvent 
inexacte,  presque  toujours  indécise. 

Je  sais  que  l’on  entend  aussi  par  psychologie, 
l’art  de  prévoir  ce  que  fera  un  sujet  connu  — 
que  ce  soit  une  personne,  une  collectivité,  un 
peuple  même  —  lorsqu’il  sera  mis  en  face  de 
telle  ou  telle  idée,  de  telle  ou  telle  action  ;  cela, 
du  fait  seul  qu’une  collectivité  peut  être  mise 
en  cause,  est  en  dehors  également  des  limites 
d’une  science  exacte  et  relève  exclusivement  de 
la  philosophie,  d’aucuns  vous  diront,  de  la  poli¬ 
tique. 

Lorsque  -je  viens,  moi,  vous  parler  de  lec¬ 
ture  de  la  pensée,  je  m’écarte  délibérément  de 
tous  les  faits  dans  lesquels  l’intuition,  les  déduc¬ 
tions  spéculatives  jouent  un  rôle  quelconque.  Je 
veux  dire  que,  dans  un  cerveau  humain,  je  sais 
lire  toutes  les  pensées  qui  le  traversent,  aussi 
clairement  que  vous  pouvez  lire  les  journaux  que 
vous  avez  devant  vous  ;  et  dans  cette  lecture  de 
la  pensée,  les  phénomènes  extérieurs,  les  jeux  du 
visage,  les  seuls  visibles  pour  le  profane,  ne  me 
sont  d’aucune  utilité. 

Admettez  seulement,  et  c’est  facile  n’est-ce 
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pas?  que  le  travail  du  cerveau,  l’élaboration  des 
pensées,  spietnt  accompagnés  de  phénomènes 
physiologiques  ;  admettez  que,  par  mes  appareils, 
je  sois  arrivé  à  voir  dans  le  cerveau  ;  que  je  sois 
arrivé  à  établir  la  concordance  immuable  entre 
une  certaine  pensée  et  un  certain  phénomène,  et 
vous  aurez  tout  mon  secret. . 

Rio  Bogatul,  silencieux,  se  demandait  s’il 
avait  affaire  à  un  fou  ;  pourtant,  la  logique  de 
cet  homme,  son  assurance,  la  fougue  avec  la¬ 
quelle  il  défendait  ses  idées,  plaidaient  en  sa 
faveur. 

L’Américain  se  recueillit;  il  avait  besoin  de 
mettre  un  peu  d’ordre  dans  les  sensations  tumul¬ 
tueuses  qui  agitaient  son  esprit. 

—  Voyons,  reprit-il,  j’ai  peur  de  n’avoir  pas 
bien  compris,  expliquez-moi  en  détail  les  expé¬ 
riences  dont  vous  entendez  me  faire  profiter  en 
échange  du  service  pécuniaire  dont  vous  m’avez 
parlé. 

—  C’est  bien  simple;  je  me  rendrai  avec  mes 
appareils  dans  un  endroit  que  vous  aurez  choisi  ; 
il  suffit  qu’il  y  existe  une  distribution  d’éclairage 
électrique. 

Pour  vous  prouver  ce  que  je  vous  ai  annoncé, 
vous  vous  soumettrez  à  mon  expérience;  pen- 
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dant  tout  le  temps  que  je  vous  examinerai,  je 
noterai  les  pensées  qui  traverseront  votre  cer¬ 
veau  et  je  vous  les  communiquerai,  à  la  fin  de 
l’expérience  ;  le  contrôle  vous  sera  facile,  n’est- 
ce  pas? 

Ensuite,  j’examinerai  les  personnes  qu’il  vous 
plaira  de  me  désigner.  Si  vous  avez  besoin  de 
savoir  ce  qu’elles  pensent  réellement,  intimement, 
sur  tels  ou  tels  sujets,  vous  me  préparerez  un 
questionnaire;  les  questions  les  obligeront  à  y 
songer  et  si  la  pensée  est  différente  de  la  ré¬ 
ponse  verbale,  vous  le  saurez.  Si  certains  faits 
que  vous  ne  connaissez  pas  vous  sont  ainsi  révé¬ 
lés,  il  vous  sera  facile  de  les  vérifier  par  vous- 
même. 

C’est  après  cette  vérification  que  vous  me  re¬ 
mettrez  ce  dont  j’ai  besoin  pour  continuer  mes 
recherches. 

Je  vous  rappelle  une  condition  absolue  :  les 
personnes  examinées  ignoreront  toujours  le  genre 
d’expérience  à  laquelle  elles  auront  été  soumi¬ 
ses;  vous  vous  engagez  à  respecter  le  secret  que 
je  vous  ai  confié  et  à  ne  pas  vous  occuper  de 
moi  dans  l’avenir.  Un  peu  abasourdi,  Rio  Boga- 
tul  conclut  rapidement  qu’il  ne  risquait  rien  à 
tenter  ces  essais  extraordinaires,  la  vérification 
en  était  réellement  facile  et  si  le  vieillard  avait 
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dit  vrai,  l’argent  placé  entre  ses  mains  servirait 
bien  la  science  et  l’humanité. 

Il  répondit  affirmativement  à  Nounlegos,  lui 
donnant  rendez-vous,  dans  le  même  appartement, 
pour  quelques  jours  après. 


A  la  date  fixée,  au  début  de  l’après-midi,  Rio 
Bogatul  était  seul  au  grand  salon. 

Il  paraissait  préoccupé;  son  plan  n’était  pas 
arrêté  et  il  ne  savait  que  penser  de  Nounlegos. 
Depuis  sa  fameuse  entrevue  avec  le  savant,  des 
impressions  Contraires  traversaient  son  eîsprit, 
mais  celui-ci  ne  pouvait  se  fixer. 

Si  ce  vieillard  était  un  imposteur,  il  le  démas¬ 
querait  à  la  première  expérience;  mais  si  réel¬ 
lement  il  était  arrivé  au  pouvoir  prodigieux  de 
lire  la  pensée?...  l’ Américain  avait  un  frisson. 

Qui  oserait-il  soumettre  à  la  mystérieuse 
épreuve  ? 

De  quelle  tristesse  serait  le  résultat? 

Il  en  était  là  de  ses  réflexions,  lorsqu’un  valet 
de  chambre  entra  et  lui  dit  quelques  mots. 

Il  se  leva  immédiatement  et  se  rendit  dans 
un  petit  fumoir  où  Nounlegos  se  trouvait  avec 
ses  deux  valises  et  achevait  ses  préparatifs. 

—  Monsieur,  je  suis  prêt,  déclara  le  savant 
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et,  lui  présentant  un  fauteuil  :  «  Veuillez  prendre 
place  ici  pour  la  première  expérience  convenue!  » 

—  Alors,  Monsieur,  vous  persistez  dans  votre 
affirmation?  Vous  vous  déclarez  capable  de  pou¬ 
voir  m’indiquer  tout  ce  que  j’aurai  pensé  pen¬ 
dant  le  temps  que  vous  m’examinerez? 

—  Parfaitement;  je  vous  préviens  que  je  ne 
suis  pas  encore  arrivé  à  lire  les  noms  propres; 
si  donc  des  personnages  interviennent  dans  vos 
réflexions,  veuillez  penser  à  leur  physique,  à  leurs 
traits  particuliers;  ainsi,  à  défaut  de  leur  nom, 
je  pourrai  néanmoins  vous  en  faire  un  portrait 
suffisant  pour  vous  permettre  de  les  identifier. 

—  Entendu,  comment  vous  servez-vous  de  vos 
appareils  ? 

—  Je  poserai  celui-ci  —  et  le  savant  désignait 
la  caisse  —  sur  votre  tête  ;  moi,  j’observerai  au 
moyen  de  cet  autre  appareil  placé  sur  la  table; 
je  transcrirai,  sur  cette  tablette,  ce  que  je  lirai 
dans  votre  cerceau  et  je  vous  le  traduirai  ensuite, 
de  vive  voix  ou  par  écrit,  à  votre  choix. 

L’Américain  s’assura  que,  de  la  place  où  il 
serait,  Nounlegos  ne  pourrait  absolument  rien 
voir  de  ce  qu’il  tiendrait  dans  les  mains;  il  avait 
en  effet  préparé  un  feuillet  pour  obliger  son 
esprit  à  travailler  sur  certains  sujets  notés  d’a¬ 
vance. 
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L’essai  commença;  au  bout  d’un  quart  d’heure 
environ,  Rio  Bogatul  déclara  :  «  C’est  assez  »  et, 
débarrassé  du  carcan,  s’avança  avec  curiosité 
vers  le  savant  en  train  d’examiner  les  hiérogly¬ 
phes  tracés  sur  sa  feuille  de  papier  blanc. 

—  Monsieur,  déclara  Nounlegos,  voici  ce 
que  vous  avez  pensé;  je  vous  préviens  d’abord 
que  votre  esprit  a  abordé  plusieurs  sujets  et  est 
passé  brusquement  de  l’un  à  l’autre,  sans  transi¬ 
tion,  comme  certainement  sous  l’effet  d’une  cause 
extérieure.  A  chaque  changement,  j’ai  simplement 
noté  cette  réflexion  :  «  Assez  pensé  sur  ce  sujet, 
voyons  mon  papier  »  ;  je  ne  vous  répéterai  pas 
cette  phrase.  Voici  maintenant  les  choses  essen¬ 
tielles;  pour  en  faire  un  récit,  il  suffirait  de 
quelques  termes  de  liaison  : 

- —  ((  Mon  pays  —  riche  —  immense  —  terres 
- —  agriculture  —  bétail  —  mines  —  grande  place 
pour  industries  futures  —  par  malheur  manque 
argent  —  surtout  techniciens  —  mettre  en  valeur 
—  hommes  jeunes  instruits  arriver  grosse  situa¬ 
tion  —  je  parle  de  cela  —  financiers  —  écoutent, 
approuvent,  n’agissent  pas  —  regrettable  pays 
où  je  vis,  peut  prendre  place  importante,  paraît 
pas  comprendre  —  refus  prêter  argent  à  des  gens 
compétents  —  préférence  pour  étrangers  sans  ga¬ 
rantie  morale  —  curieuses  gens  de  ce  pays  —  ins- 
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truits,  intelligents  —  pas  sens  réalités  —  font 
beaucoup  discours  —  agissent  peu  —  très  longs 
prendre  décision  —  demandent  temps  d’études 
d’autant  plus  long  que  l’urgence  est  grande. 

—  Ma  femme  —  blonde  —  cheveux  or  —  vi¬ 
sage  délicieux  —  sourire  adorable  —  démarche 
gracieuse  — -  amour  fou  —  tient  toute  ma  vie  — 
je  crois  à  sa  fidélité  —  veux  pas  songer  à  trom¬ 
perie  —  quelle  avoue  plutôt  indifférence  —  sé¬ 
paration  —  acceptation  douleur,  rupture,  mais 
préférable  à  trahison  —  si  trahison,  pas  hésita¬ 
tion  —  du  sang,  du  sang  —  vengeance  — -  hor¬ 
reur... 

— •  Hier  soir  théâtre  —  ce  soir  théâtre  —  de¬ 
main  théâtre  —  pas  vrai,  mais  volonté  penser 
ainsi  —  pour  voir  si  vieillard  devinera  —  con¬ 
trôleur  petit  théâtre...  —  pas  beau  —  aimable  — - 
myope  —  chauve  —  grosses  moustaches  —  pas 
vrai,  fais  description  supposée. 

—  Trouve  expérience  assez  longue  —  arrêt! 


Lorsque  Nounlegos  se  tut,  Rio  Bogatul  était 
blême...  l’inconnu  avait  réussi  à  lire  exactement 
tout  ce  qu’il  avait  pensé  ! 

C’était  véritablement  incroyable!  Etait-ce  de 
Dieu  ou  du  diable  que  cet  homme  était  l’envoyé? 
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Profondément  absorbé,  osant  à  peine  se  figurer 
ce  que  pourrait  devenir  l’humanité  lorsque  cette 
découverte  serait  connue,  il  se  taisait... 

Nounlegos  rompit  le  silence  : 

—  Inutile  de  me  dire  si  j’ai  réussi;  votre  cer¬ 
veau  est  d’ailleurs  particulièrement  clair;  il  n’y  a 
que  le  nom  du  théâtre  que  je  n’ai  pu  lire,  ce  doit 
être  un  nom  propre? 

—  «  En  effet  »,  répondit  l’Américain,  reve¬ 
nant  à  lui-même,  pensant  que  c’était  le  moment 
de  prendre  une  décision  pour  ce  qui  devait  sui¬ 
vre. 

Seul,  il  rejoignit  le  grand  salon,  priant  le 
savant  de  ne  pas  s’étonner  si  les  personnes  à 
examiner  n’arrivaient  pas  tout  de  suite. 

S’asseyant  dans  un  des  fauteuils  bas,  pen¬ 
chant  le  buste  pour  tenir  sa  tête  des  deux  mains, 
les  coudes  sur  les  genoux,  il  essaya  de  mettre 
de  l’ordre  dans  ses  idées. 

Il  ne  pouvait  douter!  Là,  sous  son  toit,  dans 
une  pièce  voisine,  se  trouvait  un  homme  muni 
du  pouvoir  formidable  de  déchiffrer  ce  qui  se 
passait  de  plus  intime,  de  plus  caché,  dans  un 
cerveau  humain  !  Il  pouvait,  lui,  Rio  Bogatul, 
grâce  à  sa  fortune  dont  le  vieux  savant  deman¬ 
dait  quelques  parcelles,  accaparer  ce  pouvoir  et 
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connaître  les  pensées  les  plus  secrètes  des  gens 
qu’il  désignerait! 

Comment  userait-il  de  cette  faculté  inouïe?  Qui 
soumettrait-il  à  la  mystérieuse  épreuve? 

Il  savait  certes  que,  dans  son  entourage,  les 
indélicats  ne  manquaient  pas  ;  sa  finesse,  son  expé¬ 
rience  avaient  souvent  fait  le  départage  de  la 
sincérité  et  de  l’intérêt  dans  les  sentiments  qui 
lui  étaient  exprimés;  mais  qu’était  cette  intui¬ 
tion  d’homme  intelligent,  à  qui  la  fortune  per¬ 
mettait  un  aimable  scepticisme,  au  regard  de  la 
science  exacte  et  redoutable  dont  se  prévalait 
Nounlegos?  Quelles  noirceurs  lui  seraient-elles 
révélées  par  des  examens  scientifiquement  exacts 
de  ce  que  chacun  croyait  irrévélable  à  d’autres? 

Il  revenait  à  sa  première  interrogation;  mais 
qui  allait-il  condamner  à  la  suprême  investiga¬ 
tion  ? 

C’était  justement  le  jour  où,  sachant  qu’il  res¬ 
tait  chez  lui  l’ après-midi,  bien  des  gens,  se  disant 
ses  amis,  viendraient  le  voir. 

Le  mieux  n’était-il  pas  de  laisser  venir?  Sui¬ 
vant  les  impressions  reçues  par  la  conversation, 
les  manières  des  visiteurs,  il  prendrait  des  déci¬ 
sions  rapides  et  enverrait  vers  l’éhigmatique 
vieillard,  les  cerveaux  où  une  pensée  trop  téné¬ 
breuse  lui  paraîtrait  loger.  Et  ainsi  il  appren- 
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drait  peut-être  des  choses  effroyables  ;  des  armes 
formidables  seraient  mises  entre  ses  mains  ;  il 
s’en  servirait,  redresserait  des  torts,  châtierait  à 
bon  escient;  il  sentait,  tout  d’un  coup,  germer 
en  lui,  le  désir  de  jouer  un  grand  rôle  de  justi¬ 
cier!  Cela  le  changerait  de  sa  vie  facile  d’homme 
riche!  Il  avait  le  moyen  de  découvrir  la  vérité, 
de  jeter  bas  les  masques  des  hypocrites  qui  pul¬ 
lulaient  dans  le  monde;  il  allait  procéder  à  un 
grand  nettoyage,  démolir  les  réputations  éta¬ 
blies  sur  des  mensonges  et  des  crimes,  récom¬ 
penser  publiquement  la  vertu  ! 

S’exaltant  à  ces  idées,  il  se  sentait  devenir  un 
autre  homme;  ses  mains  se  crispaient;  la  vraie 
justice  serait  appliquée,  il  en  serait  l’exécuteur 
impitoyable  !  Que  viennent  donc  les  mécréants  ! 

A  ce  moment,  il  entendit  la  porte  s’ouvrir; 
d’un  mouvement  impulsif  il  se  leva;  sa  soif  de 
vérité  et  de  justice  il  allait  la  satisfaire  séance 
tenante;  celui  que  le  sort  désignait,  allait  —  sous 
un  prétexte  facile  —  être  obligé  de  confier  à 
Nounlegos,  tout  ce  que  son  esprit  avait  de 
plus  mystérieux. 

Se  dominant,  il  s’avança,  l’air  naturel  vers  le 
visiteur  prédestiné... 

Mais  à  sa  vue,  un  nuage  passa  devant  ses  yeux... 

—  Vous!  Vous!  ne  put-il  s’empêcher  de  crier, 


93 


NOUNLEGOS 


alors  qu’une  angoisse  l’étreignit  au  cœur  et  qu’il 
fut  obligé  de  s’appuyer  à  une  table  pour  ne  pas 
tomber  ! 

Il  s’affala  sur  un  siège,  répéta  :  Vous  !... 
Vous!...  pendant  que  ses  mains  se  tendaient  vers 
Suze  qui,  entrée  souriante  et  froufroutante,  ve¬ 
nait  à  lui  inquiète,  en  disant  : 

—  ((  Mais  qu’avez-vous  mon  ami?  » 

Un  bouleversement  intense  se  lisait  sur  ses 
traits...  pendant  quelques  instants  il  ne  put  rien 
dire...  Il  repoussa  doucement  le  flacon  de  sels  que 
sa  femme  lui  présentait  :  «  Excusez-moi,  ma 
chère  amie!  j’étais  assoupi...  il  fait  si  chaud  au¬ 
jourd’hui;  j’étais  en  proie,  sans  doute  à  un  cau¬ 
chemar,  lorsque  le  bruit  de  la  porte  que  vous 
ouvriez  m’a  saisi;  ce  n’est  rien;  c’est  enfantin  ce 
qui  m’est  arrivé;  encore  une  fois,  excusez-moi! 

Il  fit  asseoir  Suze  auprès  de  lui,  serra  tendre¬ 
ment  ses  mains,  murmura  admiratif  : 

- — «  Comme  vous  voilà  belle!...  » 

—  «  Alors  cette  toilette  vous  plaît?  J’en  suis 
heureuse,  car  j’espérais  qu’elle  serait  de  votre 
goût  !  Ne  dois- je  pas  vous  faire  honneur  à  la 
vente  de  Charité  du  Ministère  et  à  l’Ambassade 
de  la  rue  Saint-Honoré? 

((  Avant  de  partir,  je  me  suis  souvenue  qu’au- 
jourd’hui  vous  restiez  ici,  que  c’était  votre  jour, 
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et  j’ai  voulu  que  votre  première  visite  fut  la 
mienne.  Etes-vous  satisfait,  êtes- vous  remis  de  ce 
vilain  cauchemar?  » 

Le  milliardaire,  séduit  par  tant  de  charme, 
se  reprit  vite  et  rassura  sa  femme;  après  lui 
avoir  baisé  la  main,  il  la  conduisit  jusqu’à  sa 
voiture. 

Rentré,  il  se  plongea  de  nouveau  dans  ses  ré¬ 
flexions...  mais  elles  s’étaient  modifiées. 

Ainsi,  juste  au  moment  où  la  surexcitation  cau¬ 
sée  par  l’expérience  inouïe  de  Nounlegos  l’avait 
amené  à  la  conviction  qu’il  se  devait  de  jouer 
au  justicier,  sa  femme  adorée  était  venue,  se  pré¬ 
sentant  comme  première  victime.  Quelle  angoisse 
l’avait  étreint  devant  cette  gracieuse  apparition, 
alors  qu’il  attendait  un  visiteur  banal  !  La  Pro¬ 
vidence  n’avait-elle  pas  voulu  le  prévenir  ainsi 
que  le  règne  de  la  Vérité  pure  n’était  pas  encore 
arrivé,  que  le  bonheur  en  ce  monde  ne  dépendait 
pas  seulement  de  la  science  exacte  d’un  Noun- 
legos?  Elle  était  venue  lui  rappeler  que  la  Vie 
ne  vaudrait  pas  la  peine  d’être  vécue  sans  la  dé¬ 
licatesse,  sans  la  confiance,  sans  le  respect  des 
êtres  aimés  et  que,  pour  un  homme  d’honneur,  cet 
espionnage  de  la  pensée,  pouvait  être  une  infa¬ 
mie.  Cette  idée  que  l’ application  de  la  méthode 
du  savant  aurait  pu  s’exercer  sur  sa  chère  corn- 
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pagne,  lui  avait  causé  une  douleur  qu’il  ressen¬ 
tait  encore! 

Il  était  galant  homme  et  entendait  le  rester! 

Son  équilibre  mental  rétabli,  il  se  promit  de 
n’user  qu’à  bon  escient  de  la  force  redoutable 
du  vieux  savant. 

C’est  dans  cet  état  d’esprit  qu’il  reçut  ses  visi¬ 
teurs,  gens  de  catégories  sociales  et  de  menta¬ 
lité  bien  différentes,  car  il  était  éclectique  et 
aimait  à  observer  beaucoup  dans  les  milieux  les 
plus  divers. 

Il  y  avait  là  des*  financiers  de  bon  aloi,  dési¬ 
reux  de  garder  des  relations  avec  le  richissime 
Américain,  des  financiers  douteux  parlant  négli¬ 
gemment  des  affaires  merveilleuses  qu’ils 
allaient  lancer,  faisant  miroiter  les  fabuleux  bé¬ 
néfices  qui  iraient  aux  gens  assez  avisés  pour  pro¬ 
fiter  de  ces  occasions  uniques. 

Rio  Bogatul  les  connaissait;  son  expérience 
lui  suffisait  pour  faire  son  choix;  à  quoi  bon  sa¬ 
voir  ce  qui  se  passait  derrière  certains  de  ces 
visages  que  la  faconde  rendait  parfois  moins 
graves  que  ne  l’euissent  voulu  ces  bavards?  Ne  le 
savait-il  pas  déjà? 

Beaucoup  d’artistes  aussi  étaient  présents;  des 
officiels  à  visage  glabre  ou  à  moustaches  cirées, 
des  bohèmes  chevelus,  des  hommes  d’un  réel  ta- 
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lent,  d’autres  d’une  suffisance  qui  ne  réussissait 
pas  à  cacher  leur  médiocrité,  des  riches  et  des 
pauvres. 

Tous  ces  êtres,  que  pensaient-ils  réellement?  Ce 
n’était  pas  difficile  à  imaginer  :  les  uns  étaient 
là  parce  que  la  consécration  de  leur  art  dépendait 
de  leur  assiduité  dans  ce  salon  réputé  de  Paris, 
les  autres  dams  l’espoir  de  tirer  une  commande 
ou  un  secours  du  généreux  Mécène. 

Des  fonctionnaires,  vieux  style,  ou  d’une  élé¬ 
gance  ultra  moderne,  fréquentaient  chez  Rio  Bo- 
gatul.  Certains  pensaient  y  trouver  les  hauts  pro¬ 
tecteurs  dont  l’intervention  était  nécessaire  à 
leur  avancement  qui  risquait  d’être  retardé  par 
leur  paresse  et  leur  ignorance;  il  était  bon  que 
ces  protecteurs  connussent  qu’ils  étaient  reçus  par 
le  milliardaire;  d’autres,  des  jeunes  surtout,  ve¬ 
naient  là  par  désœuvrement,  espérant  une  invi¬ 
tation  dans  cette  maison  qui  recevait  luxueuse¬ 
ment. 

Rio  Bogatul,  homme  actif  et  intelligent,  s’in¬ 
téressait  peu  à  ces  natures  frivoles  ;  à  quoi  bon 
faire  examiner  leur  cerveau?  Comme  il  devait 
contenir  peu  d’idées!... 

Des  gens  du  monde  étaient  là  par  chic;  parmi 
eux,  plusieurs  attendaient  un  regard  du  maître 
pour  le  solliciter  —  cyniquement,  aimablement 
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ou  humblement;  —  pour  tenter  d'obtenir  de  quoi 
réparer  le  désastre  d’une  nuit  de  jeu  ou,  plus  pro¬ 
saïquement,  pour  assurer  leur  existence. 

Peut-être,  parmi  ceux-ci,  trouverai-je  quelques 
cas  intéressants,  pensait  le  milliardaire;  ce  Mon¬ 
sieur  de  Lespès,  par  exemple,  de  la  plus  authen¬ 
tique  noblesse,  affirmait-il  tout  au  moins,  il  ac¬ 
ceptait  parfois  —  par  pur  dilettantisme,  c'était 
son  expression,  —  d’aider  ses  amis  à  se  procu¬ 
rer  de  ces  merveilles  d’art  dont  la  possession 
n’est  permise  qu’aux  plus  riches  de  la  terre.  Rio 
Bogatul  avait,  à  deux  reprises,  failli  être  victime 
de  cet  homme  qui  lui  avait  proposé  —  se  portant 
garant  de  leur  authenticité  —  un  Corot  et  un 
Lawrence,  qui  n’étaient  que  des  faux.  Il  était 
classé  maintenant  ;  à  quoi  bon  déranger  le  savant 
pour  apprendre  que  ce  prétendu  homme  du 
monde  n’était  qu’un  vulgaire  mercanti? 

Faire  examiner  un  politicien?  car  il  y  en  avait 
là  comme  il  y  en  a  partout  où  quelque  chose  peut 
se  récolter;  la  lecture  serait  sans  doute  édifiante, 
mais  l’ Américain  ne  pouvait  songer  à  violer  la 
pensée  d’un  de  ceux  qui  aspiraient  à  gouverner 
le  pays  dont  il  acceptait  l’hospitalité. 

Un  câblogramme  qu’on  lui  remit  l’amena  à 
causer  avec  son  secrétaire  M.  Brayon.  Celui-ci 
était  d’une  obligeance  extrême  et  avait  reçu 
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pleins  pouvoirs  pour  diriger  les  affaires  de  l'Amé¬ 
ricain.  L’esprit  toujours  préoccupé  du  choix  d’un 
patient  pour  Nounlegos,  Rio  Bogatul  remarqua 
l’air  accablé  de  son  employé;  il  se  remémora 
les  doutes  qui  l’avaient  assailli  récemment  sur 
l’honnêteté  de  cet  homme.  Dans  une  affaire  im¬ 
portante,  il  avait,  lui  sembla-t-il,  abusé  de  ses 
pouvoirs.  Il  attendait  à  ce  sujet  le  résultat  d’une 
enquête  qui  devait  lui  être  communiqué  le  len¬ 
demain  même;  si  ce  résultat  concordait  avec  ses 
soupçons,  il  congédierait  immédiatement  l’em¬ 
ployé  indélicat.  Qu’importait  alors  l’ intervention 
du  vieux  savant,  à  la  veille  d’une  solution  radi¬ 
cale? 

Pendant  que  Nounlegos  attendait  avec  pa¬ 
tience,  Rio  Bogatul  commençait  à  trouver  bien 
difficile  la  découverte  d’un  sujet  vraiment  inté¬ 
ressant. 

Le  hasard  le  rapprocha  d’un  groupe  où  Sarah 
Ferlanche,  médium  célèbre,  vêtue  de  noir,  conser¬ 
vait  un  air  grave,  seul  compatible  avec  son  rôle 
et  sa  réputation.  Elle  était  très  entourée. 

Ce  fut  pour  lui  une  révélation  ;  le  cerveau  mys¬ 
térieux  et  inconnu,  c’était  celui  de  cette  femme  à 
laquelle  il  devait  de  poignantes  émotions. 

Il  ne  doutait  nullement  de  la  sincérité  de  celle- 
ci,  de  ses  facultés  extraordinaires  de  médium, 
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car,  dans  les  premières  expériences  surtout,  il 
s’était  entouré  de  toutes  les  garanties  possibles. 

Ce  cerveau,  pensa-t-il,  ne  doit  pas  être  sembla¬ 
ble  aux  autres.  Son  examen  peut  avoir  un  grand 
intérêt  scientifique.  Et  il  décida  immédiatement 
de  tenter  cet  essai. 

Il  amena  rapidement  la  conversation  sur  les 
plus  récentes  découvertes,  parla  d’un  vieux  savant 
dont  les  curieux  appareils  servaient  à  l’examen  du 
cerveau,  disant  que  cela  l’intéresserait  et  il  pria 
Sarah  Ferlanche  de  venir  le  voir  avec  lui.  Il  la 
conduisit  jusqu’au  petit  salon  où  Nounlegos, 
ignorant  rimpatience,  fixait  sur  un  papier  des 
réflexions  et  des  idées  se  rapportant  aux  problè-, 
mes  qui  le  hantaient. 

<(  Monsieur  Nounlegos,  déclara  Rio  Bogatul, 
Madame  est  curieuse  de  tout  ce  qui  se  rattache 
aux  sciences  cachées  ;  peut-être  accepterait-elle  de 
se  soumettre  à  vos  observations  sur  le  cerveau  ; 
qu’en  dites- vous.  Madame?  ».  L’interpellée,  qui 
tenait  à  conserver  les  bonnes  grâces  du  million¬ 
naire,  consentit  à  tout  ce  que  l’on  désirait. 

Le  savant  procéda  aux  préparatifs  en  les 
accompagnant  de  quelques  remarques  que  le  lec¬ 
teur  connaît. 

Installée  dans  un  fauteuil,  la  tête  coiffée  de 
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la  boîte  mystérieuse,  la  voyante  attendit,  un 
peu  interloquée.  Nounlegos,  après  quelques  ins¬ 
tants  d’observation,  s’adressa  à  l’ Américain  : 
((  Je  ne  vois  rien  de  spécial  ;  vous  savez  que  vous 
pouvez  parler  de  ce  qui  vous  intéresse  tous  les 
deux.  »  Rio  Bogatul,  dans  l’espoir  de  constata¬ 
tions  intéressantes,  entama  une  conversation  sur 
les  dernières  manifestations  des  esprits  évoqués 
par  Sarah  Ferlanche.  De  suite  Nounlegos  com¬ 
mença  à  tracer  ses  hiéroglyphes  sur  la  feuille  de 
papier  tendue  dans  le  cadre  métallique. 

Dix  minutes  après,  l’ Américain  voyant  que  le 
sujet  commençait  à  être  gêné  par  l’appareil  qui 
emprisonnait  sa  tête,  mit  fin  à  l’expérience. 

Après  avoir  pris  congé  de  la  pythonisse,  il 
revint  vers  Nounlegos  qui  remettait  en  ordre  ses 
instruments  mystérieux. 

—  <(  Eh  bien,  qu’avez-vous  lu  ?  » 

—  «  Des  choses  qui,  je  le  crains,  ne  vous  feront 
pas  plaisir.  » 

—  «  Lesquelles?  » 

—  <(  Vous  voulez  la  traduction  verbale  ?  » 

—  «  Oui,  tout  de  suite,  si  vous  le  pouvez.  » 

—  <(  Voici.  ))  „ 

Et  le  savant,  suivant  ses  lignes  cabalistiques, 
énonça  à  haute  voix  les  pensées  lues  dans  le 
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cerveau  de  la  voyante.  Au  fur  et  à  mesure  de  la 
lecture,  la  physionomie  de  Rio  Bogatul  devenait 
de  plus  en  plus  sombre. 

Cette  lecture  terminée,  il  resta  quelque  temps 
songeur,  puis  demanda  une  seconde  lecture,  à  la 
fin  de  laquelle  il  déclara  :  «  C’est  bien.  Monsieur; 
vous  venez  de  me  dire  des  choses  fort  graves; 
êtes-vous  certain  de  ne  pas  vous  être  trompé  ?  » 
— •  «  La  vérification  vous  est  facile;  réservez 
votre  jugement  jusqu’à  ce  moment.  » 

—  ((  C’est  exact;  je  vous  préviendrai  quand 
nous  aurons  à  nous  revoir;  bonsoir,  Monsieur.  » 
Et  Rio  Bogatul  sortit,  en  murmurant  :  «  Ce 
n’est  pas  possible  !  » 


Trois  jours  après  il  se  rendit  chez  Sarah  Fer- 
1  anche. 

Après  quelques  formules  de  politesse,  il  exposa 
le  but  de  sa  visite  : 

«  Lorsque  vous  arrivez,  dans  vos  relations  avec 
l’au-delà,  à  convaincre  un  esprit  de  se  matéria¬ 
liser,  croyez-vous  que  cet  esprit  puisse  répondre 
à  l’ interrogation  muette  d’un  des  assistants  ?  » 

Sarah  Ferlanche,  abandonnant  son  air  gracieux 
de  femme,  prit  son  masque  grave  de  pythonisse, 
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posa  ses  mains  souples  et  fines  sur  ses  genoux  et, 
sur  un  ton  de  consultation,  répondit  : 

«  Il  me  semble  que  l’esprit  répondra,  mais  à 
la  condition  que  moi,  qui  l’aurais  évoqué,  je  lui 
pose  la  question  et  que  je  lui  désigne  l'assistant 
qui  devra  tendre  alors  toute  sa  volonté,  concentrer 
tous  ses  effluves  psychiques  sur  la  question  qui 
lui  tient  à  cœur.  Oui,  l’esprit  peut  alors  pénétrer 
dans  l’âme  de  l’ intéressé,  y  lire  sa  préoccupation 
et  —  s’il  est  capable  d’y  répondre  —  il  donnera 
par  ma  voix  sa  réponse  définitive,  mais  il  faut 
que  l’interrogateur,  dans  son  conscient  comme 
dans  son  inconscient,  soit  bien  convaincu  de  la 
véracité  de  ces  apparitions  mystérieuses  ;  si  le 
moindre  doute  subsistait  en  lui,  l’Esprit  invoqué 
ne  me  dicterait  rien  ;  j  ’en  serais  pour  une  angoisse 
de  plus,  et  il  me  serait  presque  impossible,  dans 
l’avenir,  de  l’amener  de  nouveau  à  vouloir  bien 
se  rendre  à  mon  appel. 

- —  Si  c’est  moi  —  l’habitué  de  vos  séances,  qui 
suis,  —  avec  quelle  passion,  vous  le  savez  1  —  tou¬ 
tes  les  manifestations  de  votre  pouvoir  miracu¬ 
leux  —  si  c’est  moi,  dis-je,  qui  suis  l’ assistant 
intéressé,  l’esprit  me  répondra-t-il  par  votre  inter¬ 
médiaire? 

—  Si  c’est  vous,  c’est  probable;  je  ne  dis  pas 
c’est  sûr,  car  vous  avez  été  longtemps  réfractaire, 
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mais  j’ai  senti,  lors  des  dernières  invocations,  que 
votre  psychisme  ne  me  paralysait  plus.  Quand 
tout  était  terminé,  j’étais  encore  bien  lasse,  c’est 
vrai,  mais  je  n’avais  plus  ces  angoisses  épouvan¬ 
tables  qui  me  poursuivaient  à  la  suite  des  premiè- 
'  res  manif  estations  dont  vous  avez  été  le  témoin  ; 
je  ne  sais  ce  qui  se  passe  en  moi  lorsque  je  suis 
sous  l’empire  de  cette  possession  spirituelle,  mais 
il  doit  se  livrer  des  combats  formidables  entre 
mon  esprit  à  moi  et  ceux  que  j’évoque,  alors  qu’ils 
sont  mis  en  présence  de  volontés  qui  les  contre¬ 
carrent;  mon  pauvre  corps  en  subit  les  consé¬ 
quences  et  en  meurt. 

Expliquez-moi  donc  ce  que  vous  désirez  savoir. 

—  J’ai,  en  tête,  une  affaire  extrêmement  impor¬ 
tante;  il  s’agit  de  plusieurs  millions;  je  dois  la 
garder  secrète  —  excusez-moi  —  car  j’ai  un  asso¬ 
cié  et  je  lui  ai  donné  ma  parole  de  n’en  rien 
dire  à  qui  que  ce  soit  ;  cette  affaire  est  basée  sur 
une  combinaison  complètement  inédite  et  je  vou¬ 
drais  bien  un  avis  éclairé  sur  cette  conception 
hardie  et  neuve;  ne  pouvant  demander  conseil  à 
un  vivant,  j’ai  pensé  que  vous  pourriez  le  solli¬ 
citer  d’un  disparu,  d’un  grand  financier  et  éco¬ 
nomiste,  du  célèbre  Laffitte,  par  exemple;  est-ce 
possible  ? 

—  Je  veux  bien  essayer;  vous  savez  que  je 
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vous  suis  toute  dévouée.  Quand  voulez-vous  que 
nous  tentions  T  invocation  ;  dans  une  semaine, 
cela  vous  va-t-il  ? 

—  C’est  trop  tard,  l’affaire  est  très  urgente, 
j’aurais  voulu  ce  soir  ou...  demain  soir  ! 

—  C’est  impossible;  pour  ces  invocations,  sur¬ 
tout  avec  matérialisation,  je  vous  ai  dit  souvent 
que  je  devais  me  préparer  à  l’avance;  me  prépa¬ 
rer  physiquement,  car  je  dois,  par  un  jeûne  rigou¬ 
reux,  annihiler  le  plus  possible  mes  forces  cor¬ 
porelles  pour  donner  plus  de  suprématie  à  mes 
forces  psychiques;  me  préparer  immatériel lement, 
car  je  dois  dès  maintenant  communiquer  à  toutes 
mes  forces  inconnues  les  vibrations  qui  les  feront 
se  mettre  à  la  recherche,  dans  l’infini  qui  nous 
entoure,  de  l’esprit  errant  de  Laffitte  ;  il  faut 
que  cet  esprit  soit,  en  quelque  sorte,  touché  à 
l’avance  par  des  effluves  sympathiques  qui  le 
prépareront  à  se  rendre  à  l’appel  définitif  que  je 
lancerai  en  votre  présence. 

—  C’est  pourtant  extrêmement  urgent. 

—  Dites-moi  votre  limite  extrême,  je  ferai  mon 
possible. 

Rio  Bogatul  prit  quelques  instants  de  réflexion 
et  conclut  : 

—  «  C’est  aujourd’hui  mardi;  j’amènerai  mon 
associé  à  retarder  jusqu’à  vendredi  matin  la  déci- 
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sion  suprême;  il  me  faudrait  votre  consultation 
au  plus  tard  jeudi  soir.  » 

—  C’est  bien  court;  enfin,  je  vous  ai  promis; 
je  vous  attendrai  jeudi  soir  à  l’heure  habituelle, 
un  peu  avant  minuit. 

Rio  Bogatul  se  leva,  et  la  voyante  reconduisit 
son  client. 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  Rio  Bogatul  fit 
verbalement  quelques  invitations  pour  la  séance 
convenue  de  spiritisme,  alors  qu’habituellement  il 
les  adressait  par  courrier. 

Au  jour  dit,  vers  onze  heures  et  demie  du 
soir,  le  millionnaire,  accompagné  de  quelques 
adeptes,  arrivait  chez  Sarah  Ferlanche  qui  les 
reçut  de  son  air  grave,  presque  absent  déjà  des 
contingences  de  ce  bas  monde,  allure  obligatoire 
des  jours  où  ses  forces  psychiques  devaient  con¬ 
voquer  les  esprits  de  l’au-delà. 

Suivant  l’ usage,  les  assistants  eux-mêmes  procé¬ 
daient  aux  préparatifs  nécessaires;  ils  étaient 
très  simples  ;  c’est  surtout,  grâce  à  cette  sim¬ 
plicité,  grâce  à  l’absence  de  mise  en  scène  préa¬ 
lable  que  des  gens  comme  Rio  Bogatul  étaient 
arrivés  à  se  laisser  convaincre  de  la  réalité  des 
phénomènes  troublants  évoqués  par  le  fameux 
médium;  toute  fraude  paraissait  en  effet  impos¬ 
sible. 
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Dans  un  salon  banal,  on  disposait,  au  milieu 
de  l’un  des  murs,  une  sorte  de  guérite  à  trois 
faces  constituée  par  trois  panneaux  très  légers 
de  toile  noire  tendus  sur  des  cadres  ;  le  cadre  du 
fond  était  appuyé  au  mur,  les  deux  autres  lui 
étant  perpendiculaires;  ils  étaient  posés  sur  le 
tapis  même  qui  recouvrait  toute  la  pièce;  aucun 
plancher  ou  estrade  supplémentaire  n’était  ajou¬ 
té;  un  petit  cadre,  en  toile  noire  également,  réunis¬ 
sait  les  panneaux  à  la  partie  supérieure;  c’est 
dans  cette  sorte  de  cabine,  large  de  plus  d’un 
mètre,  que,  sur  une  chaise  quelconque  du  salon, 
se  plaçait  le  médium,  face  au  public.  Cette  sorte 
d’isoloir  était,  paraît-il,  nécessaire  pour  ne  pas 
effaroucher  les  esprits,  lorsque  ceux-ci  répondaient 
à  l’appel  invocateur  qui  leur  était  adressé. 

De  chaque  côté  de  la  cabine,  on  recouvrait  ce 
qui  restait  du  mur  d’un  voile  noir;  l’obscurité  ou 
la  presque  obscurité  était  naturellement  de  ri¬ 
gueur,  tant  pour  faciliter  la  venue  des  esprits  que 
pour  pouvoir  saisir  les  phénomènes  d’ordre  lumi¬ 
neux  par  lesquels  certains  attestaient  leur  pré¬ 
sence. 

Les  sièges  des  assistants  étaient  placés  en 
lignes  parallèles  au  mur  tendu  de  noir,  la  pre¬ 
mière  rangée,  à  trois  mètres  environ  de  la  chaise 
du  médium. 
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Quand  le  premier  coup  de  minuit  sonna  à  la 
petite  pendule  du  salon,  Sarah  Ferlanche  prit 
place  ;  au  dernier  coup  de  minuit,  l’un  des 
spectateurs  tourna  les  deux  commutateurs  qui 
éclairaient  la  pièce  et  il  ne  resta  plus,  dans  un 
coin,  qu’une  veilleuse  bleuâtre  répandant  une 
lumière  fort  indécise. 

La  séance  commença. 

A  plusieurs  reprises,  l’on  put  voir  comme  un 
reflet  blanchâtre  allant  des  genoux  de  Sarah  à 
sa  tête;  c’était  sa  main  droite  qu’elle  promenait 
sur  son  front;  geste  favori  qui  lui  permettait  de 
se  plonger  elle-même  dans  le  sommeil  magnéti¬ 
que  nécessaire  pour  la  manifestation  de  son  pou¬ 
voir  spirite. 

Dans  un  délai,  qui  parut  normal  aux  habitués 
—  moins  nombreux  qu’à  l’ordinaire,  huit  au  lieu 
d’une  vingtaine  —  Sarah  Ferlanche,  d’un  mou¬ 
vement  qui  fit  grincer  le  dossier  de  sa  chaise, 
rejeta  la  tête  en  arrière;  elle  était  endormie. 

Sa  respiration  devint  de  plus  en  plus  oppres¬ 
sée,  des  gémissements  ou  des  paroles  informes 
sortaient  de  sa  bouche,  scandés  avec  angoisse,  et 
l’on  put  enfin  percevoir  à  peu  près  ces  syllabes  : 
«  Laffitte...  Laffitte...  »  Un  long  silence...  le  mé¬ 
dium  paraissait  anéanti...  Une  seconde  période  de 
surexcitation  suivit,  l’appel  devint  moins  dif - 
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fus...  nouveau  silence...  nouvelle  exaltation...  enfin, 
cette  fois,  un  crissement  très  léger  se  fit  enten¬ 
dre  dans  la  cabine...  Sarah  Ferlanche  eut  comme 
une  expiration  de  soulagement...  c’est  presque  dis¬ 
tinctement  qu’on  l’entendit  appeler  :  «  Laffitte  ! 
Laffitte  !  » 

Une  flamme  verdâtre,  très  légère  et  changeant 
de  dimensions,  parut  voltiger  sur  le  fond  de  la 
cabine. 

Laffitte!...  Laffitte!...  montre-toi  !...  exhala  la 
pythonisse...  en  une  imploration  gémissante...  puis 
elle  se  tut  et  tout  son  corps  fut  pris  d’un  trem¬ 
blement  nerveux. 

O  miracle!  le  crissement  se  fit  plus  percep¬ 
tible,  la  flamme  voltigeante  se  fixar  puis  son  inten¬ 
sité  diminua  peu  à  peu  pendant  qu’une  appari¬ 
tion  fantastique,  verdâtre  également,  s’esquissait 
au  fond  de  la  cabine,  au-dessus  de  Sarah...  elle 
mit  plusieurs  minutes  à  se  dessiner  et  les  assis¬ 
tants  purent  enfin  contempler,  en  traits  de  feux 
luminescents,  mais  légers,  le  visage  du  célèbre 
économiste  et  banquier  Laffitte,  tel  que  l’image 
l’a  porté  jusqu’à  nous. 

Le  tremblement  du  médium  diminua...  elle 
murmura,  toujours  de  cette  voix  scandée,  réelle¬ 
ment  angoissante...  <c  Tu  es  là!  je  le  sens...  »; 
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puis,  comme  saisie  de  frayeur,  elle  cria  presque: 
«  La  question,  vite  la  question  l  » 

Le  drame  eut  lieu  ;  Rio  Bogatul,  placé  au  pre¬ 
mier  rang,  se  leva;  d’un  mouvement  brusque,  il 
écarta  Sarah  qui,  surprise,  avait  à  peine  eu  le 
temps  d’étendre  les  bras,  et  lança  un  coup  de 
poing  dans  le  fond  de  la  cabine;  on  entendit 
le  déchirement  d’une  toile;  de  sa  main  restée 
libre,  il  allumait  une  forte  lampe  électrique  de 
poche,  déchirait  rapidement  la  toile  et  enjam¬ 
bait  un  obstacle  en  criant  :  «  Venez  tous.  » 

Les  assistants,  stupéfaits  et  indignés,  purent 
se  rendre  compte  du  procédé  habile  par  lequel 
la  soi-disant  spirite  avait  abusé  d’eux. 

Derrière  le  fond  de  la  cabine  volante  qui  ser¬ 
vait  d’abri  à  Sarah,  le  panneau  de  la  cloison, 
au-dessus  de  la  cimaise,  était  mobile;  ouvert,  il 
donnait  accès  à  une  petite  pièce,  munie  d’un  épais 
tapis,  où  se  trouvait  un  homme  vêtu  de  noir, 
ganté  de  noir,  masqué  de  noir,  chaussé  de  feutre; 
il  avait  à  sa  disposition  une  sorte  de  petite  lan¬ 
terne  magique  qui  produisait  les  flammes  volti¬ 
geantes;  une  feuille  mince  de  métal  lui  permet¬ 
tait  de  produire,  par  un  simple  toucher,  les  cris¬ 
sements  révélateurs  de  la  présence  des  esprits; 
pour  les  apparitions,  sur  une  toile  noire,  les  traits 
de  l’esprit  invoqué  étaient  dessinés  avec  une  ma- 
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tière  phosphorescente;  ce  cadre  était  approché 
petit  à  petit  du  fond  de  la  cabine  et  donnait 
l'illusion  de  l’apparition  progressive;  la  toile, 
très  fine  et  bien  tendue  du  fond  de  cette  cabine, 
laissait  à  l’image,  ainsi  apparue,  un  flou  tout  à 
fait  de  circonstance. 

Ces  constatations  faites,  tous  les  assistants  se 
retirèrent  sans  mot  dire,  laissant  au  compère,  tout 
de  noir  vêtu,  le  soin  de  s’occuper  de  Sarah  Fer- 
lanche,  qui  avait  jugé  à  propos  de  s’évanouir... 
ses  facultés  de  comédienne  étant  sans  limites. 

Le  lendemain,  l’Américain  lança  une  dépêche 
à  Bondy. 

La  matinée  suivante,  Nounlegos  se  faisait  an¬ 
noncer. 

((  Monsieur,  nous  liquiderons  d’abord,  si  vous 
le  voulez  bien,  la  question  affaires.  J’ai  vérifié 
ce  que  vous  prétendiez  avoir  lu  dans  le  cerveau 
de  la  personne  que  je  vous  ai  prié  d’examiner... 
Tout  était  vrai  ! 

»  Aux  termes  de  nos  conventions,  je  vous  dois 
donc  cinq  cent  mille  francs;  je  les  tiens  à  votre 
disposition  ;  si,  plus  tard,  vous  êtes  de  nouveau 
gêné  pour  continuer  vos  recherches,  vous  pourrez 
faire  appel  à  moi  sans  crainte. 

»  —  Comment  voulez -vous  cette  somme  ? 
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»  —  Un  chèque  barré  à  mon  ordre. 

»  —  Bien...  le  voici. 

»  Maintenant,  Monsieur  Nounlegos,  laissez- 
moi  vous  remercier  de  ce  que  vous  m’avez  dévoi¬ 
lé.  Je  savais  certes  qu’évoluaient  autour  de  moi, 
comme  autour  de  tous  les  riches,  des  gens  sans 
scrupules  ou  doués  d’une  certaine  élasticité  de 
conscience. 

»  J’en  avais  pris  mon  parti,  mais  je  n’aurais 
jamais  cru  que  l’on  pût  se  montrer  fourbe  à  ce 
point  à  mon  égard.  J’ai  donc  pris  les  mesures 
nécessaires  et  infligé  les  sanctions. 

»  Mais,  Monsieur,  à  quel  immense  boulever¬ 
sement  votre  génie  soumettra-t-il  le  monde  lors¬ 
que  vous  lui  donnerez  à  connaître  votre  mysté¬ 
rieuse  et  terrible  méthode  ? 

»  Je  regrette  votre  détermination  de  ne  pas 
encore  révéler  votre  immense  labeur.  Soyez  cer¬ 
tain  que  je  remplirai  ma  promesse  d’absolue  dis¬ 
crétion.  » 

Et,  très  ému,  l’ Américain  serrait  chaleureuse¬ 
ment  les  deux  mains  du  savant. 

Nounlegos,  toujours  calme,  s’en  fut  chez  son 
banquier.  Il  était  maintenant  rassuré  sur  ses  re¬ 
cherches  futures. 
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PARMI  LES  FOUS  —  LE  LABORATOIRE  MYSTÉRIEUX 

Dégagé  de  toute  préoccupation  pécuniaire, 
Nounlegos  se  remit  allègrement  au  travail  et, 
encouragé  par  les  premiers  résultats,  continua 
passionnément  ses  recherches.  D’abord,  la  lec¬ 
ture  à  distance,  c’est-à-dire  à  l’insu  de  l’examiné, 
ensuite  l’ enregistrement  matériel  et  précis  des 
phénomènes  physiologiques,  permettant  un  exa¬ 
men  ultérieur  sur  des  documents  immuables. 

Mais  il  marcha,  hélas  !  de  déception  en  décep¬ 
tion;  il  ne  put  obtenir  rien  de  positif  sur  le 
fond  du  problème  qui  le  préoccupait,  n’arrivant 
à  des  observations  intéressantes  que  sur  des 
incidentes,  sur  des  à-côtés,  laissant  dans  l’ombre 
les  vraies  solutions  convoitées. 

Pendant  deux  années,  il  y  consacra  en  vain 
toutes  ses  facultés;  il  ne  put  avancer  d’un  pas. 


Koanleaos. 
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Sans  se  décourager,  —  car  les  natures  comme 
la  sienne  ignorent  le  découragement,  —  il  dé¬ 
cida,  après  mûre  réflexion,  d’abandonner  momen¬ 
tanément  la  recherche  poursuivie. 

Il  avait  maintes  fois  remarqué  que  lorsque  la 
pensée,  après  s’être  fixée  sur  un  certain  sujet 
sans  l’épuiser,  l’abandonne,  le  cerveau,  lui,  con¬ 
tinue  à  travailler.  Il  apparaît  que  la  pensée  ayant 
jeté  des  germes,  ceux-ci  croissent  et  se  dévelop¬ 
pent  dans  une  inconscience  absolue,  l’homme 
n’ayant  plus  aucune  relation  mentale  —  saisissa- 
ble  pour  lui  —  avec  le  sujet  en  question.  Puis, 
brusquement,  comme  si  les  germes  primitifs 
allaient  enfin  éclore,  la  pensée  se  fixe  à  nouveau 
—  volontairement  ou  involontairement  —  sur 
l’objet  antérieur  de  ses  préoccupations;  elle  mani¬ 
feste  une  connaissance  approfondie  qui  surprend, 
trouve  avec  facilité  ce  qu’elle  recherchait  en  vain 
si  laborieusement;  elle  présente  à  l’homme  étonné 
un  fruit  mûr  dont  il  a  ignoré  la  croissance. 

C’est  là  une  constatation  qui  est  à  la  portée 
de  bien  des  gens;  que  ce  soit  au  bureau,  à  bate¬ 
lier,  au  magasin,  au  foyer  familial,  on  peut 
observer  que  certaines  difficultés  que  l’on  ne  sait 
comment  résoudre  sont  mises  de  côté.  L’esprit 
ne  s’en  préoccupe  plus;  si  des  habitudes  d’ordre 
rappellent  leur  souvenir,  l’on  n’y  pense  qu’un 
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instant,  le  temps  de  songer  :  «  Je  ne  sais  pas  », 
«  Je  ne  suis  pas  prêt  »  ou  quelque  chose  d’équi¬ 
valent,  et  l’on  passe  à  une  autre  occupation. 
Mais  un  jour,  que  ce  soit  l’effet  des  dites  habi¬ 
tudes  d’ordre  ou  d’une  inconscience  inexplicable, 
l’esprit  se  fixe  avec  avidité  sur  cette  question 
en  suspens;  elle  lui  apparaît  sous  un  jour  nou¬ 
veau,  les  difficultés  s’évanouissent,  la  solution 
élégante  et  logique  arrive  lumineusement,  avec 
facilité;  la  cristallisation  est  achevée  et  l’heureux 
privilégié  étonné,  se  murmure  :  «  Je  n’y  ai  pour¬ 
tant  pas  pensé  !  ». 

Nounlegos  connaissait  bien  ces  curieuses  mani¬ 
festations;  son  génie  y  découvrait  un  champ  ex¬ 
trêmement  important  pour  la  science  future.  Il  se 
peut,  se  disait-il,  que  l’espèce  de  mouvement  tour¬ 
billonnaire  auquel  j’attribue  les  phénomènes  phy¬ 
siologiques  accompagnant  la  pensée,  au  lieu  de 
s’éteindre  avec  celle-ci,  se  continue  imperceptible¬ 
ment.  Il  se  peut  que  les  vibrations  s’entretiennent 
d’elles-mêmes  et  communiquent  au  milieu  orga¬ 
nique  et,  sans  doute,  au  milieu  impondérable 
qu’elles  intéressent,  une  élasticité  redoublée  leur 
permettant,  sous  le  coup  d’une  excitation  parti¬ 
culière,  de  reprendre  avec  une  ampleur  et  une  in¬ 
tensité  qu’elles  ne  possédaient  pas  encore.  Et 
ainsi,  sous  l’influence  de  cette  excitation,  les  fa- 
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cultés  mentales  de  l’être  soumis  à  ces  phénomè¬ 
nes,  se  révèlent  plus  fortes,  plus  lucides,  et  se 
traduisent  extérieurement  par  ce  qu’on  est 
convenu  d’appeler  l’ intelligence. 

Le  savant  ne  considérait  tout  cela  que  comme 
une  pré- vision  ;  il  se  rendait  bien  compte  que 
ses  travaux  ouvriraient  la  voie  à  ses  successeurs, 
mais  que  leur  aboutissement,  scientifiquement  pré¬ 
cis,  indiscutablement  établi,  était  nécessaire  pour 
aborder  utilement  l’audacieux  problème  que  son 
génie  entrevoyait,  en  avance  —  de  combien  de 
siècles  ?  —  sur  son  époque. 

Il  n’avait  pas,  en  effet,  d’illusions  ;  sa  vie 
s’achèverait  certainement  avant  qu’il  puisse  pré¬ 
tendre  à  poser  ce  problème  dans  toute  sa  magni¬ 
fique  ampleur. 

Mais  il  avait  bientôt  abandonné  cette  courte 
digression  ;  elle  lui  confirmait  qu’il  devait,  pen¬ 
dant  un  certain  temps,  laisser  son  cerveau  tra¬ 
vailler  seul  les  questions  qu’il  croyait  être  à  même 
de  résoudre. 

Il  classa  donc  ses  dossiers  et,  comme  le  repos 
lui  était  inconnu,  il  décida  qu’il  emploierait  l’en- 
tr’acte,  volontairement  imposé,  à  élucider  quel¬ 
ques  phénomènes  secondaires  qui  lui  paraissaient 
dignes  d’intérêt. 

Cette  tâche  —  qu’il  qualifiait  de  secondaire  — 
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était  d’établir  la  corrélation  entre  les  lésions  céré¬ 
brales,  que  son  appareil  lui  permettrait  de  décou¬ 
vrir,  et  les  troubles  mentaux  correspondants  ,*  il 
espérait  pouvoir  arriver,  par  des  surexcitations 
appropriées,  à  rendre  une  certaine  activité  aux 
cellules  atteintes  et  à  remettre  d’aplomb  un  cer¬ 
veau  déséquilibré. 

De  là,  naturellement,  il  déduisait  qu’il  serait 
facile  de  modifier  avantageusement  toutes  les  dé¬ 
fectuosités  de  l’amas  de  matière  à  laquelle  l’hom¬ 
me  devait  sa  supériorité  dans  le  règne  animal  ; 
il  deviendrait  possible  —  si  cela  pouvait  inté¬ 
resser  les  générations  futures  —  de  choisir  quel¬ 
ques  êtres  particulièrement  doués  et  d’exagérer 
certaines  de  leurs  facultés  pour  en  faire,  dans 
des  branches  déterminées,  de  véritables  surhom¬ 
mes;  et,  comme  dans  sa  science  réaliste,  tout  se 
bornait  pour  lui  à  de  l’activité  cellulaire,  il 
admettait  la  possibilité  —  grâce  à  la  tension  anor¬ 
male  provoquée  par  des  agents  extérieurs  —  de 
créer  ce  que  le  vulgaire  nomme  des  Génies  ! 

Pour  trouver  à  ces  spéculations  une  base  ration¬ 
nelle,  il  fallait  procéder  à  des  essais.  Il  considéra 
comme  dangereux  de  vouloir,  d’abord,  essayer 
une  amélioration  sur  une  organisation  normale,, 
car  une  eirreur  d’expérience  ou  de  traitement 
aurait  pu  provoquer  le  contraire.  Il  décida  donc 
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de  commencer  par  l’examen  et  le  traitement  d’un 
dégénéré,  certain  d’avance  que  si  une  erreur  se 
produisait,  elle  n’aurait  pas  de  suite  fâcheuse 
pour  le  patient. 

Pour  trouver  un  sujet,  il  s’adressa  à  un  asile 
d’aliénés  voisin. 

Comme  il  n’avait  pas  de  références  et  ne  pou¬ 
vait  même  pas  s’annoncer  comme  Docteur,  il  fut 
assez  mal  accueilli  par  le  Directeur;  malgré  tout 
l’étalage  de  sa  science,  tout  au  moins  de  la  scien¬ 
ce  à  la  portée  de  ce  dernier,  il  obtint  seulement, 
en  offrant  de  payer  une  sorte  de  tribut  à  l’Asile, 
d’être  reçu  à  nouveau,  et  cette  fois  en  présence 
du  Médecin  en  chef. 

Celui-là,  homme  froid,  persuadé,  d’après  le  ré¬ 
cit  du  Directeur,  que  P  inconnu  présentait  plus 
de  symptômes  de  maladies  qu’il  n’avait  d’apti¬ 
tudes  à  les  guérir,  reçut  Nounlegos  avec  gravité, 
lui  laissant,  à  dessein,  la  parole  afin  de  l’observer 
plus  attentivement. 

Le  vieux  savant,  instruit  par  son  premier  con¬ 
tact  avec  la  maison,  comprenant  que  du  Médecin 
dépendait  seul  l’examen  de  sa  proposition,  opéra 
en  conséquence. 

En  se  présentant,  pour  atténuer  la  mauvaise 
impression  de  son  manque  de  diplômes,  il  mit 
rapidement  la  conversation  sur  une  question 
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médicale  aliéniste,  au  sujet  de  laquelle  une  vive 
controverse  se  poursuivait  depuis  quelque  temps 
dans  une  Revue  technique. 

Il  exposa  en  quelques  mots  les  thèses  en  pré¬ 
sence,  les  commenta,  montra  ce  qu’elles  avaient 
de  bon  et  de  mauvais;  en  guise  de  conclusion, 
il  émit  des  idées  personnelles,  si  originales,  mais 
si  fondées  que  le  Médecin  en  chef  reconnut  vite 
que  c’était  à-  un  Maître  qu’il  avait  affaire;  il  pré¬ 
senta  des  objections,  mais  elles  furent  si  rapi¬ 
dement  et  si  magnifiquement  réfutées  qu’il  com¬ 
prit  qu’il  n’avait  qu’à  s’incliner  devant  la  supé¬ 
riorité  de  cet  inconnu.  > 

Le  terrain  ainsi  préparé,  Nounlegos  expliqua 
qu’il  était  sur  la  voie  d’un  traitement  permettant 
l’amélioration  des  conditions  de  vitalité  du  cer¬ 
veau.  Il  demanda  si  on  voulait  bien  lui  laisser 
examiner  un,  sujet  réputé  incurable. 

Le  Médecin  et  le  Directeur  conversèrent  à  voix 
basse;  le  premier  résuma,  pour  Nounlegos,  le  ré¬ 
sultat  de  leur  colloque  : 

<(  Nous  avons  ici  un  jeune  homme  de  quinze 
ans,  nommé  Antoine,  qui  nous  a  été  confié,  il  y 
a  quelques  années,  par  l’Assistance  publique;  elle 
le  considérait  comme  un  idiot  accompli.  Elle 
avait  raison  ;  nous  avons  essayé  en  vain  toutes 


NOUNLEGOS 


les  méthodes,  tous  les  traitements;  l’adolescent 
n’a  presque  plus  rien  d’humain;  pas  une  ombre 
de  pensée  dans  son  cerveau  ;  il  n’obéit  qu’aux  ins¬ 
tincts  de  la  bête  et  encore  ne  rivons-nous  jamais 
entendu  se  plaindre,  lorsqu’ intentionnellement 
nous  l’avons  laissé  pendant  48  heures  sans  nour¬ 
riture. 

Son  développement  physique  est  normal  ;  son 
crâne  ne  présente  aucune  particularité  notable; 
il  ne  parle  pas  et  se  contente  de  pousser  parfois, 
sans  raison  apparente  d’ailleurs,  quelques  gro¬ 
gnements;  rien  n’intéresse  Antoine  et  il  est  inof¬ 
fensif  ;  il  faut  le  déshabiller  et  l’habiller,  il  ne 
connaît  même  pas  la  cloche  annonçant  les  repas, 
il  reste  là  où  on  le  met,  ou  il  erre  lamentablement, 
d’un  équilibre  inassuré;  c’est  absolument  inexpli¬ 
cable!  Il  est  impossible  de  provoquer  chez  lui 
la  moindre  lueur  d’intelligence;  il  paraît  menta¬ 
lement  au-dessous  des  animaux. 

Que  dites- vous  de  cela? 

—  Je  dis,  répondit  Nounlegos,  que  c’est  un 
sujet  qui  paraît  avoir  été  créé  exprès  pour  moi; 
il  n’a  que  quinze  ans,  si  son  cerveau  n’est  pas 
ossifié,  ce  qui  est  certain  puisqu’il  a  en  somme 
la  notion  de  certains  mouvements,  je  pourrai  peut- 
être  provoquer  son  réveil,  car  sa  croissance  phy¬ 
siologique  n’est  pas  encore  achevée. 
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Il  fut  convenu  que,  dès  le  lendemain,  le  savant 
pourrait  examiner  ce  cas  déconcertant. 

A  l’heure  dite,  Nounlegos  arrivait  avec  ses  insé¬ 
parables  valises  que  le  lecteur  connaît  bien. 

Muet,  sans  répondre  aux  interrogations  des 
praticiens,  le  vieillard  examina  Pintérieur  du 
cerveau  du  pauvre  être  et  prit  quelques  courtes 
notes  au  moyen  de  son  écriture  indéchiffrable 
pour  tout  autre  que  pour  lui. 

«  J’ai  besoin  de  réfléchir  »,  déclara-t-il  en  em¬ 
ballant  ses  appareils,  je  vous  préviendrai  de 
mon  retour. 

La  constatation  qu’il  venait  de  faire  était  très 
simple  :  à  l’intérieur  de  la  boîte  crânienne,  d’un 
côté  se  trouvait  une  poche  relativement  énorme, 
remplie  de  sérosité  qui,  comprimant  lobes  et 
circonvolutions  du  cerveau,  paraissait  écraser 
les  cellules,  empêcher  leur  vibration  et  qui  arrê¬ 
tait  certainement  leur  développement.  Il  lui  avait 
été  absolument  impossible  d’observer  dans  la 
masse  cérébrale,  qui  avait  pourtant  —  au  travers 
de  son  appareil  —  à  peu  près  le  même  aspect 
qu’une  masse  normale,  le  moindre  phénomène 
physiologique  révélateur  de  la  pensée.  La  com¬ 
pression  avait-elle  eu  pour  résultat  de  momifier 
cette  masse  cérébrale,  de  l’ankyloser  au  point  de 
lui  faire  perdre  toute  élasticité  ? 
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Dans  ce  cas,  toute  tentative  serait  vaine;  Noun- 
legos  était  persuadé  qu’on  provoquerait  seule¬ 
ment  une  inutile  souffrance  chez  le  pauvre  idiot. 

Le  savant  décida  donc  de  procéder  à  un  nou¬ 
vel  examen,  en  mettant  à  profit  une  des  observa¬ 
tions  secondaires,  enregistrée  au  cours  de  ses  ré¬ 
centes  recherches. 

Muni  d’appareils  différents  des  premiers,  il  se 
rendit  à  l’Asile. 

Par  son  procédé  habituel,  il  éclaira  toute  la 
tête  qu’il  voulait  rendre  à  la  vie;  puis  lança  une 
émission  d’ondes  spéciales,  se  développant  dans 
une  tranche  plane  d’une  épaisseur  extrêmement 
réduite,  donnant  aux  parties  touchées  une  sorte 
de  fluorescence  spéciale.  Au  moyen  d’un  stylet, 
émetteur  d’ondes  différentes  encore  et  se  propa¬ 
geant  en  un  faisceau  cylindrique,  il  lança  ces 
ondes  qui,  au  contact  des  premières,  formèrent 
une  sorte  de  combinaison  jusqu’à  ce  jour  incon¬ 
nue,  se  traduisant  pour  l’ observateur  par  une 
luminescence  exagérée. 

Nounlegos  avait  remarqué  que  les  cellules  sou¬ 
mises  à  ce  traitement  paraissaient  supersensi¬ 
bles;  les  mouvements  s’y  décelaient  avec  beau¬ 
coup  plus  d’intensité;  était-ce  par  un  phénomène 
d’ordre  optique  qui  permettait  de  voir  mieux  ? 
N’était-ce  pas  plutôt  —  et  le  savant  opinait 
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pour  cette  dernière  hypothèse  —  parce  que  les 
radiations  composées  agissaient  effectivement  sur 
les  cellules,  provoquant  elles-mêmes  les  vibra¬ 
tions  perceptibles  ? 

Toujours  est-il  qu’en  promenant  son  stylet, 
Nounlegos  put  observer  que  les  cellules  atteintes 
dans  le  cerveau  d’Antoine  manifestaient  une  cer¬ 
taine  activité,  alors  que  les  autres  restaient 
immuablement  passives. 

Au  médecin-chef,  le  savant  expliqua  la  pré¬ 
sence  de  la  poche,  cause  de  tout  le  mal,  indiqua 
sur  le  crâne  son  siège,  ses  dimensions  exactes 
et  son  volume.  Pour  le  convaincre  de  la  présence 
de  cette  poche,  il  eut  recours  à  un  petit  appareil 
vibratoire  qui  rendait  un  son  différent  s’il  agis¬ 
sait  à  l’endroit  de  la  poche  ou  à  côté. 

Il  ajouta  qu’en  vidant  cette  poche,  il  pensait 
que  les  cellules  pourraient  réagir  et  reprendre 
leurs  fonctions  normales.  La  compression  à  la¬ 
quelle  elles  étaient  soumises  les  empêchait  de 
les  accomplir. 

Il  estimait  nécessaire  de  trépaner  le  malade; 
naturellement,  il  ne  fallait  pas  vider  tout  de  suite 
la  poche,  car  la  masse  cérébrale,  rendue  libre 
dans  un  espace  trop  grand,  bal  loferait,  heurterait 
les  parois  et  causerait  au  patient  des  souffrances 
intolérables,  sans  oublier  les  lésions  inguérissa- 
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blés,  à  coup  sûr,  qui  pourraient  être  le  résultat 
de  ces  mouvements  intempestifs. 

Il  était  indispensable  de  munir  le  trou,  qui 
serait  pratiqué  dans  la  boîte  crânienne,  d’une 
sorte  d'ajutage  permettant  une  série  d’extractions 
rigoureusement  réglées  à  des  intervalles  que  l’exa¬ 
men  du  malade  indiquerait, 

Nounlegos  croyait  qu’en  raison  de  la  jeunesse 
du  sujet  les  cellules  pourraient  reprendre  peu  à 
peu  leurs  vraies  dimensions  et  venir  remplir  les 
vides  successifs  produits  par  les  extractions  du 
liquide,  cause  de  tout  le  mal. 

Ce  programme,  accepté,  fut  exécuté;  la  trépa* 
nation,  comme  il  ne  s’agissait  que  d’un  liquide 
à  évacuer,  comporta  un  simple  petit  trou;  il  en 
sortit  immédiatement  du  liquide,  comme  si  le 
cerveau  réagissait  déjà,  se  soulageait  par  une 
dilatation  instantanée. 

((  C’est  bon  signe  »,  murmura  le  savant. 

Le  trou  fut  bouché  par  un  petit  ajutage  pré¬ 
paré  d’avance,  permettant  par  la  suite  de  tirer, 
au  moyen  d’une  petite  seringue,  la  quantité  vou¬ 
lue  de  matière  nuisible. 

Les  extractions  n’eurent  lieu  que  sur  l’ordre  de 
Nounlegos  qui,  tous  les  jours,  examinait  le  crâne 
avec  son  mystérieux  appareil. 

Conformément  à  ses  prévisions,  la  matière  céré- 
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s  , 

braie  sc  gonflant  lentement,  comme  une  éponge, 
envahissait  peu  à  peu  le  vide  produit. 

En  même  temps,  il  promenait,  de  place  en  pla¬ 
ce,  avec  beaucoup  de  précautions,  ses  ondes  mys¬ 
térieuses,  pour  favoriser  l’éveil  des  vibrations  des 
cellules  atrophiées. 

Pendant  six  mois,  il  vint,  quotidiennement, 
s'occuper  de  ce  cas  extraordinaire;  les  résultats 
furent  surprenants  ;  le  regard  d’Antoine  perdit 
peu  à  peu  cette  fixité  hagarde  et  devint  humain; 
comme  un  enfant  qui  sourit  à  la  vie,  il  apprit  des 
mots,  eut  des  étonnements,  puis  observa;  bref  il 
donna  tous  les  signes  d’une  intelligence  qui 
s’ouvrait  à  la  compréhension. 

La  guérison  approchait,  la  poche  fatale  allait 
disparaître.  Nounlegos  se  réjouissait  d’avance  de 
pouvoir,  sur  ce  cerveau  ressuscité  par  lui,  mettre 
en  pratique  ce  qu’il  prévoyait  comme  inéluctable; 
il  se  promettait  de  développer  au  fur  et  à  mesure 
les  cellules  où  s’élaboraient  telles  ou  telles  pen¬ 
sées,  de  suivre  la  concordance  entre  ce  travail 
interne  et  les  manifestations  extérieures  du  pa¬ 
tient  et  d’arriver  à  faire  de  lui  une  intelligence 
au-dessus  de  la  moyenne.  Il  posséderait  alors, 
scientiquement  déjnontrée,  la  méthode  permettant 
cette  transformation  des  intelligences,  cette  fabri¬ 
cation  des  génies  qu’il  croyait  réalisable  ! 
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Mais,  hélas  !  il  n’eut  pas  cette  satisfaction;  une 
maladresse  d’un  infirmier,  au  moment  d’une  des 
dernières  ponctions,  amena  un  léger  accident  ; 
malgré  tous  les  soins,  l’infection  s’établit  dans 
la  plaie  et,  en  quelques  heures,  Antoine  mourait 
dans  un  délire  épouvantable. 


Nounlegos  regretta  cette  disparition;  il  son¬ 
geait  à  s’occuper  de  la  recherche  d’un  autre  sujet 
lorsque  son  attention  fut  attirée  par  une  circu¬ 
laire  encartée  dans  une  Revue  médicale.  Le  pros¬ 
pectus  annonçait  la  réunion,  à  Chicago,  d’un 
congrès  monstre  de  médecins,  énumérait  les  som¬ 
mités  dont  le  concours  était  assuré,  indiquait  les 
diverses  sections  et  soulignait  T  importance  ex¬ 
ceptionnelle  de  la  section  des  maladies  du  cer¬ 
veau  ;  un  célèbre  Docteur  devait  rendre  compte 
de  la  méthode  qui  lui  avait  valu  des  cures  véri¬ 
tablement  miraculeuses. 

Les  numéros  suivants  de  cette  Revue  réservè¬ 
rent  une  rubrique  spéciale  à  ce  Congrès.  Noun¬ 
legos  apprit  ainsi  que  le  célèbre  Docteur  en  ques¬ 
tion  n’était  pas  le  seul  à  se  prétendre  inventeur 
d’une  nouvelle  méthode  et  que  d’autres  se  fai¬ 
saient  inscrire  pour  mettre  le  monde  savant  au 
courant  de  leurs  découvertes,  de  leurs  traitements 
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qui,  tout  à  l’honneur  de  la  science  moderne,  per¬ 
mettaient  d’espérer  la  fin  de  toutes  les  tares  du 
cerveau  qui,  etc.,  etc... 

Pour  la  première  fois,  depuis  qu’il  avait  aban¬ 
donné  les  études  proprement  dites  pour  com¬ 
mencer  ses  recherches,  Nounlegos  se  demanda  si 
d’autres,  travaillant  dans  une  voie  parallèle  à 
la  sienne,  n’étaient  pas  arrivés  à  des  résultats 
intéressants.  Certainement,  dans  ce  cas,  ces 
résultats  n’avaient  pas  été  rendus  publics,  car 
ses  revues  et  ses  livres  les  lui  auraient  fait  con¬ 
naître  ;  mais,  si  quelque  savant,  caché  comme  lui, 
profitait  de  ce  Congrès  pour  les  divulguer,  cela 
serait  intéressant  à  savoir. 

Poussé  par  cette  curiosité,  inconsciemment  aussi 
par  ses  déconvenues  récentes,  il  décida  de  se 
faire  inscrire  au  Congrès  ;  il  suffisait  d’envoyer 
quelques  dollars.  Sur  sa  feuille  d’adhésion,  à 
l’endroit  mentionnant  les  mémoires  qu’il  désirait 
présenter,  il  écrivit:  «  Néant  ». 

Et  lui,  le  vieux  savant  rangé,  qui  depuis  deux 
lustres  n’avait  pour  ainsi  dire  pas  quitté  son  petit 
pavillon  de  Bondy,  empila  du  linge  et  un  com¬ 
plet  de  rechange  dans  deux  sacs,  et  il  partit,  sans 
se  rendre  un  compte  exact  de  la  longueur  du 
voyage  qu’il  entreprenait. 

Embarqué  sur  un  transatlantique  au  Havre,  il 
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se  trouva  désœuvré  dès  que  le  navire  eut  quitté 
T  avant-port. 

Il  avait  naturellement  laissé  tous  ses  appareils 
et  avait  soigneusement  bouclé  son  laboratoire 
pour  que  nul  n’y  pénétrât  pendant  son  absence; 
il  n’avait  emporté  aucun  livre,  il  connaissait 
d’ailleurs  tous  ceux  qu’il  possédait. 

Peu  communicatif,  il  n’aurait  pu  admettre  de 
passer  son  temps  en  des  conversations  avec  les 
compagnons  de  voyage  que  le  hasard  lui  donnait, 
même  avec  les  savants,  officiels  ou  autres,  qui 
se  rendaient  à  ce  Congrès.  Il  aurait  pu  cepen¬ 
dant  diriger  ces  conversations  vers  les  grands 
problèmes  scientifiques,  mais  il  était  rebelle  aux 
parlotes  dans  lesquelles  il  ne  pensait  trouver 
aucune  utilité  pour  lui  et,  fidèle  à  son  principe, 
il  ne  voulait  pas  se  faire  connaître. 

.  Pour  s’occuper,  il  résolut  de  méditer  sur  les 
conséquences  probables,  sur  les  troubles  consi¬ 
dérables,  résultant  de  la  divulgation  dans  le 
monde  de  sa  méthode  de  lecture  des  pensées, 
lorsqu’il  l’aurait  amenée  au  point  de  perfection¬ 
nement  voulu.  " 

Et  Ton  vit,  pendant  la  traversée,  l’étrange  petit 
vieillard,  toujours  seul,  plongé  dans  de  graves 
réflexions,  tantôt  parcourant  de  son  pas  menu  le 
dock  de  la  promenade,  tantôt  assis  sur  un  pliant. 
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De  temps  à  autre,  il  tirait  un  carnet  de  sa  poche 
et,  d’une  main  nerveuse,  il  inscrivait  rapidement 
quelques  notes  ;  des  curieux  qui  suivirent  son  ma¬ 
nège  —  il  y  a  si  peu  de  distractions  à  bord  — 
affirmèrent  qu’il  notait  des  signes  cabalistiques 
absolument  incompréhensibles. 

C’est  donc  après  avoir  borné  ses  relations  socia¬ 
les  à  un  échange  de  saluts  avec  ses  voisins  de 
table,  que  le  savant  arriva  à  New- York. 

L’entrée  majestueuse  de  la  baie  de  l’ Hudson, 
le  bizarre  décor  des  bâtiments,  les  gratte-ciel  de 
la  Cité  le  laissèrent  indifférent. 

Combien  tout  lui  semblait  vain  auprès  des 
problèmes  qui,  depuis  si  longtemps,  hantaient 
son  cerveau  ! 

Il  aurait  pu  s’arrêter  une  journée  dans  la  métro¬ 
pole  des  affaires  du  Nouveau-Monde,  mais  il 
préféra,  utilisant  son  billet  direct,  rejoindre  tout 
de  suite  Chicago 

Il  descendit  dans  un  hôtel  choisi  au  hasard 
sur  la  liste  de  ceux  que  recommandaient  aux 
congressistes  les  organisateurs  de  la  réunion. 

Il  assista  à  la  grande  séance  d’ouverture;  per¬ 
du  dans  une  cohue  immense,  trouvant  insipides 
les  congratulations  qui  s’échangeaient  d’une  tri¬ 
bune  à  l’autre,  il  faillit  s’endormir,  malgré  les 
manifestations  bruyantes  d’enthousiasme  des  dé- 
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légués  des  diverses  nations,  lorsqu’un  compli¬ 
ment  était  adressé  à  leur  pays  ou  à  l’un  de  leurs 
compatriotes. 

«  Que  suis-je  venu  faire  dans  cette  galère  ?  », 
se  demandait-il  avec  anxiété,  et  il  fut  sur  le 
point  de  repartir  immédiatement  pour  Bondy. 

Il  ne  se  calma  que  lorsqu’il  eut  en  main  le 
programme  des  travaux;  il  constata  avec  plaisir 
que  la  quantité  des  communications  qui  devaient 
être  faites  exigerait  simultanément  de  multiples 
séances  ;  les  congressistes,  ainsi  répartis,  se  mon¬ 
treraient  peut-être  plus  calmes. 

Inscrit  exclusivement  à  la  section  qui  s’occu¬ 
pait  des  maladies  du  cerveau,  il  s’astreignit  à 
assister  à  toutes  les  séances- 

Une  cinquantaine  seulement  de  savants  et  de 
docteurs  assistaient  régulièrement  à  ces  réunions; 
en  dehors  de  lui,  tous  présentaient  un  ou  plu¬ 
sieurs  mémoires;  c’est  dire  qu’il  lui  fallut  subir 
un  nombre  respectable  de  discours  techniques. 
Lorsqu’un  sujet  était  épuisé,  une  discussion  s’en¬ 
gageait;  en  général,  elle  déviait  et  n’offrait  pas 
de  conclusion. 

Immanquablement,  à  la  fin  de  chaque  commu¬ 
nication,  Nounlegos  murmurait  :  «  Ils  ne  savent 
rien  !  ». 

Cette  phrase,  si  bas  qu’elle  fut  prononcée,  fut 
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entendue  par  une  voisine  curieuse,  une  femme, 
la  seule  d’ailleurs  admise  à  ces  petites  séances. 

Cette  femme,  Mme  Blumstahl,  doctoresse  férue 
de  sa  haute  culture,  se  croyait  appelée  aux  plus 
hautes  destinées  scientifiques!  Elle  aurait  voulu 
jouer  un  rôle  important  dans  le  groupe  des' 
spécialistes  des  maladies  du  cerveau,  pendant 
ce  fameux  Congrès! 

Mais  si  elle  eut  un  certain  succès,  ce  ne  fut 
nullement  dans  le  sens  qu’elle  espérait;  les  sa¬ 
vants  lui  savaient  gré  d’apporter  un  peu  de 
charme  féminin  au  milieu  d’eux,  mais,  sans  oser 
le  lui  dire  d’ailleurs,  ils  ne  prenaient  pas  au 
sérieux  ses  élucubrations  pédantes  sur  la  compo¬ 
sition  du  cerveau,  sur  les  moyens  de  le  régénérer 
quand  il  était  affaibli. 

Les  hommages  s’adressant  à  la  femme  flat¬ 
taient  son  orgueil  féminin,  mais  exaspéraient  au 
contraire  sa  colère  de  bas-bleu;  ces  compliments 
contrastaient  trop  avec  le  dédain  à  peine  dissi¬ 
mulé  qui  était  réservé  à  ses  communications  scien¬ 
tifiques. 

L’esprit  déformé  par  une  instruction  superfi¬ 
cielle  de  demi-savante,  dotée  d’une  ambition  dé¬ 
mesurée,  en  rapport  avec  la  haute  opinion  qu’elle 
avait  d’elle-même,  la  congressiste  prit  bientôt 
en  grippe  tous  ces  spécialistes  des  «  Maladies 
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du  Cerveau...  »  ;  tous,  non,  car  un  homme,  un 
seul,  s’était  abstenu  de  fadaises  quelconques  à 
son  égard  ;  c’était  naturellement  Nounlegos  qui 
n’avait  pas  pour  habitude  de  s’intéresser  aux 
personnes,  pas  plus  aux  femmes  qu’aux  hommes 

Obsédée  par  tous,  son  orgueil  de  doctoresse 
froissé  par  ses  collègues,  cette  femme  s’intéressa 
au  seul  assistant  qui,  ne  faisant  pas  plus  atten¬ 
tion  à  elle  qu’aux  autres,  la  mettait  probable¬ 
ment  au  même  niveau. 

Elle  scruta  le  visage  du  vieillard,  n’y  déchif¬ 
fra  rien;  elle  fut  seulement  frappée  par  l’atten¬ 
tion  soutenue  qu’il  apportait  à  l’audition  de  tous 
les  rapports  et  par  sa  conclusion  finale  invaria¬ 
ble  :  <(  Ils  ne  savent  rien.  » 

Curieuse  par  nature,  elle  vit  là  une  énigme  et 
résolut  de  la  déchiffrer. 

Il  lui  fallut  une  ténacité  remarquable,  de  l’au¬ 
dace,  la  force  de  subir  sans  broncher  des  silen¬ 
ces  parfois  méprisants,  la  volonté  de  harceler 
Nounlegos,  pour  arriver  à  obtenir  de  lui  quelques 
brèves  paroles,  lorsqu’elle  lui  imposait  sa  pré¬ 
sence  pour  aller  jusqu’au  Palais  des  séances  ou 
en  revenir. 

A  diverses  reprises,  elle  prit  prétexte  de  sa  con¬ 
clusion  invariable:  «  Ils  ne  savent  rien  »,  pour 
esssayer  de  l’entraîner  à  une  discussion  ;  il  suffi- 
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sait  pour  cela  de  reprendre  les  arguments  princi¬ 
paux  de  l’orateur  et  de  provoquer  les  objections; 
en  général,  Nounlegos  répondait  par  un  simple 
haussement  d’épaules  signifiant  nettement  com¬ 
bien  cette  argumentation  lui  paraissait  inférieure. 
Il  arriva  qu’un  jour,  'la  doctoresse  perdant  son 
calme,  s’exclama,  à  cette  marque  de  désapproba¬ 
tion  :  ((  Enfin,  vous  répétez  toujours  :  «  Ils  ne  sa¬ 
vent  rien  !  »  ;  mais  savez-vous  quelque  chose, 
vous?  » 

Le  savant  s’arrêta,  leva  la  tête  pour  voir  son 
interlocutrice  et  tranquillement  lui  dit  :  «  Peut- 
être!  »...  et  ce  fut  tout. 

Mme  Blumstahl  sentit  sa  curiosité  s’aviver  ; 
elle  devina  que  le  vieillard  devait  être  sur  la 
voie  de  recherches  originales  et  qu’il  serait  juste 
que  son  pays  en  fut,  par  sa  personne,  mis  au 
courant. 

Malgré  tout,  la  fin  du  Congrès  arriva,  et  le  bas- 
bleu  en  était  encore  réduit  à  ses  hypothèses. 

Elle  n’hésita  pas  et  prit  passage  sur  le  pa¬ 
quebot  qui  ramenait  Nounlegos  sur  le  vieux  con¬ 
tinent. 

Pendant  ces  quelques  jours  ultimes,  elle  chan¬ 
gea  de  tactique;  elle  se  fit  l’élève  du  grand  maî¬ 
tre;  au  lieu  d’exposer  ses  idées  au  savant,  elle 
ne  lui  demandait  maintenant  que  des  conseils, 
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lui  soumettait  ses  doutes,  le  questionnait  avec 
déférence;  puis,  paraissant  au  courant  des  re¬ 
cherches  du  vieillard,  elle  lui  disait  et  redisait 
combien  elle  serait  heureuse  de  les  voir  aboutir, 
insinuant,  avec  la  délicatesse  relative  dont  elle 
était  capable,  combien  elle  serait  honorée  si  le 
savant  daignait,  non  la  mettre  au  courant,  mais 
lui  indiquer  seulement  l’objet  de  ses  recherches. 

En  cessant  de  parler  de  pair  à  pair  avec  ce 
Nounlegos  inconnu,  en  l’élevant  au  rang  de  maî¬ 
tre,  elle  était  persuadée  que  cet  apparent  hom¬ 
mage  à  un  étranger  devait,  le  flatter  immensé¬ 
ment  et  l’amener  à  se  départir  de  sa  froideur  et 
de  son  insouciance  vis-à-vis  de  celle  qui  se  disait, 
déjà,  son  plus  fervent  disciple. 

Elle -crut  réussir  y  Nounlegos,  si  détaché  qu’il 
fût  des  petites  bassesses  de  la  vie,  exténué  par 
les  adulations  comme  il  lavait  été  par  les  ques¬ 
tions,  se  demanda  :  «  Mais  enfin,  que  peut-elle 
avoir  dans  la  tête?  Après  tout,  je  n’aurai  qu’à 
lire  dedans!  »  Et,  à  la  grande  joie  de  la  docte 
Blumstahl,  il  lui  déclara  que  si  elle  voulait  ve¬ 
nir  visiter  son  laboratoire,  il  était  à  sa  disposi¬ 
tion. 

Il  n’y  avait  pas  48  heures  que  le  savant  avait 
réintégré  son  pavillon  de  Bondy,  que  son  invitée 
se  présentait 
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Nounlegos  la  lit  passer  dans  son  laboratoire; 
elle  s’arrêta  étonnée,  sur  le  seuil,  tant  elle  voyait 
de  choses  et  d’appareils  nouveaux  pour  elle.  Le 
savant  lui  donna  quelques  explications  incom¬ 
plètes  d’ailleurs,  sur  leur  usage;  devant  la  biblio¬ 
thèque,  elle  demanda  quel  ouvrage  cachait  cette 
série  de  gros  bouquins  d’un  format  exception¬ 
nel  et  ne  portant  que  des  numéros  d’ordre;  «  mes 
travaux  »,  répondit  le  savant. 

Il  la  laissa  ensuite,  intentionnellement,  en 
arrêt  devant  la  caisse  mystérieuse  en  laquelle 
s’était  résumée  toute  sa  science. 

—  Quel  est  donc  cet  appareil? 

- — ■  Oh!  cela,  je  dois  d’abord  le  mettre  sur 
votre  tête  et  je  verrai  après  si  je  puis  satisfaire 
votre  curiosité. 

Docilement,  elle  se  laissa  coiffer  de  l’étrange 
instrument. 

Nounlegos,  qui  avait  tout  préparé,  s’était  mis 
rapidement  à  son  poste  d’observation  et  notait 
avec  vivacité  : 

Au  bout  de  quelques  instants,  il  la  délivra 
en  déclarant  :  « 

—  «  Je  ne  vois  rien.  » 

—  «  Que  voulez-vous  dire? 

—  «  Que  cet  appareil  me  permet  de  saisir 
parfois  des  pensées  mystérieuses  qui  traversent 


—  135  — 


NOUNLEGOS 


le  cerveau,  mais  la  réussite  dépend  d’une  telle 
quantité  de  facteurs  que  ma  découverte  n’est  pas 
encore  au  point  et  que,  pour  vous,  par  exemple, 
il  ne  m’indique  rien;  je  regrette  de  ne  pouvoir 
vous  donner  une  consultation.  » 

La  doctoresse  lança  un  regard  d’envie  vers  la 
caisse  et  vers  l’appareil  accessoire  auquel  elle  était 
reliée,  puis,  sans  mot  dire,  elle  continua  la  visite 
du  laboratoire. 

Celle-ci  terminée,  elle  embrassa  la  pièce  d’un 
coup  d’œil,  comme  si  elle  voulait  la  graver  dans 
son  esprit. 

Elle  remercia  le  vieillard,  lui  dit  combien  elle 
était  heureuse  d’avoir  pu  connaître  un  merveil¬ 
leux  laboratoire  privé  comme  elle  n’en  soupçon¬ 
nait  même  pas  l’existence. 

En  sortant,  elle  se  trompa  de  chemin,  ouvrit 
la  porte  donnant  dans  la  salle  à  manger,  puis 
dans  le  vestibule  de  l’escalier,  puis  dans  la  cui¬ 
sine;  elle  s’excusait,  chaque  fois,  quand  Nounle- 
gos,  avec  son  air  calme  habituel,  lui  annonçait  ce 
qu’il  y  avait  derrière  les  portes  qu’elle  poussait. 

Enfin,  remise  sur  le  chemin  de  la  sortie,  elle 
partit,  reconduite  jusqu’à  la  grille  par  le  savant. 

Rentré,  il  s’assit  dans  un  fauteuil  et  se  mit  à 
monologuer: 

<(  Ainsi,  non  seulement  j’ai  perdu  mon  temps 
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dans  ce  voyage  à  Chicago,  où  je  n’ai  entendu 
que  des  redites  d’anciennes  hypothèses  plus  ou 
moins  exactes,  plus  ou.  moins  habilement  traves¬ 
ties,  mais  encore  me  voilà  maintenant  menacé  d’un 
cambriolage.  J’ai  parfaitement  saisi  toute  sa  pen¬ 
sée  :  «  Ce  laboratoire  cache  un  mystère,  une 
grande  découverte  probablement;  il  me  faut  la 
connaître  à  n’importe  quel  prix;  la  gloire  est 
peut-être  là,  cette  gloire  à  laquelle  j’aspire  et 
qui  fuit  toujours  malgré  le  génie  qui  me  tra¬ 
vaille.  Pour  que  tous  ces  appareils  mystérieux, 
pour  que  tous  ces  gros  bouquins  qui,  je  le  pres¬ 
sens;  doivent  contenir  des  idées,  des  résultats 
gigantesques  même,  soient  à  moi,  il  n’y  a  qu’un 
obstacle  :  ce  vieux  savant  et  sa  vieille  servante 
dans  un  pavillon  isolé;  il  est  facile  de  s’en  dé¬ 
barrasser,  il  ne  faut  qu’un  peu  d’argent  et  qu’un 
peu  d’adresse...  » 

Elle  a  décidé  de  bien  observer  tous  les  lieux 
pour  donner  des  indications  précises  à  ceux 
qu’elle  chargera  de  réaliser  ses  desseins. 

Il  faut  donc  s’attendre  à  tout.  Que  disparaisse 
ma  domestique...  elle  est  si  vieille,  la  pauvre  !  que 
je  disparaisse  moi  aussi...  cela  ne  serait  sans 
doute  que  bien  secondaire,  quoiqu’il  me  semble 
que  je  pourrais  encore  faire  oeuvre  utile,  mais 
que  mes  travaux,  que  mes  appareils,  que  le  résul- 
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tat  du  labeur  de  ma  vie  entière,  passent,  au  moyen 
d’un  crime,  entre  des  mains  étrangères...  cela  non! 

Je  suis  prévenu...  malheur  à  ceux  qui  seront 
les  agents  d’exécution  de  cette  abominable  pen¬ 
sée  ! 

Pendant  quelques  jours,  il  fixa  de  petits  appa¬ 
reils  bizarres  à  la  porte  du  jardin  et  aux  diver¬ 
ses  portes  et  fenêtres  du  rez-de-chaussée  du  pa¬ 
villon,  sur  le  faîte  des  murs  de  clôture  et  sur 
la  grille;  il  dissimula  d’autres  petits  appareils, 
reliés  par  des  fils,  même  jusque  sous  le  tapis  du 
vestibule  d’entrée.  Enfin,  il  disposa,  dans  un  coin 
de  son  laboratoire,  une  sorte  de  petit  tableau  por¬ 
teur  de  manettes,  de  fiches,  de  cadrans,  de  son¬ 
neries. 

Puis  il  recommanda  à  sa  bonne  de  ne  pas  ou¬ 
blier  P  ancienne  consigne,  à  savoir  qu’il  ne  rece¬ 
vait  absolument  personne. 

Ces  préparatifs  terminés,  il  n’y  pensa  plus  et 
ses  facultés  se  tendirent  de  nouveau  vers  les 
hauts  problèmes  qui  le  préoccupaient.  / 

Au  bout  de  quelque  temps,  un  visiteur  in¬ 
connu,  bien  mis,  se  présenta  au  pavillon;  il  de¬ 
manda  M.  Nounlegos;  à  la  réponse  «  Monsieur  ne 
reçoit  pas  »,  il  répliqua,  en  montrant  une  lettre, 
qu’il  avait  une  introduction  ;  la  domestique  prit 
la  lettre  disant  qu’elle  la  remettrait,  mais  qu’il 
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était  inutile  d’insister,  les  ordres  étant  formels. 

L’inconnu  s’éloigna,  l’air  dépité. 

Nounlegos  avait,  grâce  à  ses  appareils,  vu  l’in¬ 
dividu,  écouté  sa  conversation  et  noté  le  soin 
avec  lequel  le  prétendu  visiteur  examinait  le  ves¬ 
tibule  d’entrée,  le  jardin,  etc...  comme  quelqu’un 
qui  veut  se  rendre  compte  des  lieux. 

La  lettre  d’introduction  émanait  de  Mme 
Blumstahl.  Elle  se  permettait  de  présenter  à 
M.  Nounlegos,  le  jeune  docteur  Kranslaft,  déjà 
très  savant,  qui  avait  été  enthousiasmé  du  récit 
qu’elle  lui  avait  fait  de  son  remarquable  labo¬ 
ratoire.  Elle  espérait  qu’il  voudrait  bien  lui  per¬ 
mettre  cette  même  visite  dont  elle  avait  emporté 
un  si  bon  souvenir. 

—  <(  Tiens,  se  dit  le  savant,  elle  me  prévient, 
elle  est  encore  plus  sotte  que  je  ne  pensais.  Ce 
sera  pour  cette  nuit,  je  veillerai.  » 

Il  vérifia  l’ingénieux  système  de  protection 
dont  il  s’était  entouré.  La  nuit  venue,  la  ser¬ 
vante  montée  au  premier,  il  tira  d’épais  rideaux 
empêchant  toute  infiltration  de  lumière  par  les 
fenêtres  et  la  porte  de  son  laboratoire,  mit,  à 
tout  hasard,  car  il  ne  pensait  pas  avoir  à  s’en 
servir,  un  revolver  à  sa  portée  et,  tranquillement, 
s’assit  devant  le  petit  tableau  indicateur,  avec 
quelques  revues  sur  les  genoux. 
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Vers  une  heure  Mu  matin,  il  se  pencha  vive¬ 
ment  sur  le  petit  tableau. 

—  <(  Oh  !  Oh  !  on  est  en  train  de  forcer  la  porte 
du  jardin...  la  porte  est  ouverte...  on  co/mmence  à 
forcer  la  porte  du  pavillon...  mais  avec  quel  art! 
je  n’entends  absolument  rien. 

Ah!  Ah!  la  porte  est  ouverte...  Voyons,  com¬ 
bien  sont-ils?  —  et  il  regarda  l’un  des  petits  ca¬ 
drans  —  ;  un  seul,  bien...  Mais  il  y  en  a  un  autre 
appuyé  contre  la  porte  du  jardin...  oui,  il  fait 
le  guet.  Liquidons  d’abord  celui-ci,  et  il  appuya 
sur  une  manette. 

Maintenant,  à  l’autre,  à  celui  qui  est  déjà  dans 

r 

la  place  ;  il  ne  se  trompe  pas,  il  est  venu  tout 
droit  à  la  porte  du  laboratoire;  il  n’aura  pas  de 
mal,  elle  n’est  pas  fermée  à  clef;  il  s’en  aper¬ 
çoit,  il  ouvre...  il  ne  voit  pas  encore  la  lumière, 
à  cause  de  la  tenture...  c’est  le  moment...  Et  le 
savant  appuya  sur  une  autre  manette.  Il  entendit 
comme  une  sorte  d’exclamation  de  saisissement, 
un  frémissement;  la  porte  ne  continua  pas  à  s’ou¬ 
vrir. 

Nounlegos  se  leva  alors,  écarta  la  tenture,  ou¬ 
vrit  la  porte  et  se  trouva  en  face  d’un  individu 
masqué  de  noir,  tenant  une  lanterne  sourde  d’une 
main,  un  attirail  de  cambrioleur  de  l’autre. 
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L’homme  paraissait  figé  sur  place  comme  une 
statue. 

Le  vieillard  se  faufila  à  côté  de  l’homme, 
ferma  la  porte  donnant  sur  le  jardin,  poussa  un 
verrou,  vérifia  le  contact  de  son  appareil  aver¬ 
tisseur;  puis  rentra  dans  son  laboratoire. 

Il  contempla  le  cambrioleur  pendant  quelques 
instants,  et,  se  munissant  de  gants  spéciaux,  il 
ôta  le  masque. 

—  «  Ah  !  c’est  Monsieur  le  docteur  Kranslaft 
que  j’ai  l’honneur  de  recevoir;  madame  la  doc¬ 
toresse  Blumstahl  avait  bien  voulu  m’informer 
de  votre  visite.  » 

Le  docteur  était  blême;  ses  yeux  roulaient  dans 
leurs  orbites;  ses  lèvres,  agitées  d’un  léger  trem¬ 
blement,  laissaient  passer  de  la  salive;  il  était 
évident  qu’il  entendait,  qu’il  comprenait,  mais 
qu’une  force  invincible  lannihilait  ses  mouve¬ 
ments,  malgré  la  tension  de  sa  volonté. 

«  Vous  me  permettrez,  continua  Nounlegos, 
de  prendre  quelques  précautions.  »  Il  enleva  la 
lanterne  sourde  et  les  outils  portés  par  l’homme, 
et  se  mit  à  fouiller  ses  poches;  il  en  retira  un 
flacon  avec  des  tampons  ;  «  du  chloroforme, 
n’est-ce  pas?  interrogea-t-il  doucement,  puis  un 
revolver  chargé.  Nous  étions  donc  prêt  à  devenir 
assassin?  »,  dit-il  d’un  air  aimable. 
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Un  mouchoir  sans  marque,  un  portefeuille  con¬ 
tenant  de  l’argent  et  une  feuille  de  papier  for¬ 
maient  le  complément  de  ce  que  portait  le  misé¬ 
rable. 

La  feuille  de  papier  comportait  “un  plan  du 
pavillon,  la  disposition  des  pièces  du  rez-de- 
chaussée  et  la  description  succincte  des  appa¬ 
reils  et  documents,  considérés  comme  objets  prin¬ 
cipaux  du  vol  prémédité. 

La  doctoresse  a  pris  ses  précautions,  songea 
le  savant;  pour  le  cas  d’un  insuccès,  il  serait 
difficile  d’identifier  cet  homme  s’il  s’était  laissé 
pincer. 

Avant  de  prendre  une  décision,  vérifions 
d’abord  le  degré  de  culpabilité  de  l’individu- 

Il  attacha  aux  bras  du  docteur  deux  plaques, 
puis,  prenant  son  revolver,  il  le  braqua  en  disant  : 
((  Je  vais  vous  rendre  en  partie  l’usage  de  vos 
jambes,  vous  irez,  oh!  doucement,  je  sais  que 
vous  ne  pourriez  aller  vite,  vous  asseoir  dans  ce 
fauteuil;  si  vous  faites  un  seul  mouvement 
d’agression  ou  de  retraite...  je  tire.  » 

Il  manœuvra  une  manette  de  son  petit  tableau, 
ce  qui  délivra  l’homme  du  courant  spécial  qui 
le  fixait  dans  l’embrasure  de  la  porte,  grâce  à 
des  plaques  dissimulées  sous  le  tapis  et  à  une 
plaque  qui  s’était  rabattue  sur  la  casquette;  puis 
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il  manœuvra  un  autre  appareil  qui  diminuait 
l’intensité  de  l’autre  courant  arrivant  par  les 
bras,  et  déclara  :  «  Vous  devez  pouvoir  mar¬ 
cher.  »  Le  docteur  se  redressa  un  peu  avec  effort  ; 
sous  la  menace  du  revolver,  il  se  traîna  pénible¬ 
ment  jusqu’au  fauteuil  désigné  et  s’y  laissa  tom¬ 
ber  épuisé. 

Le  savant  fit  une  autre  manœuvre  :  «  Comme 
cela,  déclara-t-il,  vous  voilà  de  nouveau  para¬ 
lysé;  n’est-ce  pas  curieux  cette  invention  qui  vous 
ôte  la  faculté  d’action  des  muscles?  et  vous  ne 
souffrez  nullement,  votre  corps  est  comme  anes¬ 
thésié  ;  votre  tête,  elle,  est  restée  solide  ;  vous 
pouvez  observer  et  méditer,  mais  la  communica¬ 
tion  nerveuse  est  coupée  et  c’est  absolument  inu¬ 
tile  de  penser  que  votre  volonté  pourra  lutter 
contre  la  force  mystérieuse  qui  vous  a  happé  au 
passage.  » 

Tout  en  parlant,  Nounlegos  disposait  sa  caisse 
sur  la  tête  de  son  prisonnier 

«  Voyons,  il  faut  d’abord  m’assurer  que  c’est 
bien  un  docteur,  un  homme  instruit  en  tout  cas.  » 

Au  bout  d’un  instant,  il  n’eut  aucun  doute. 
L’homme  ayant  abandonné  l’espoir  de  se  déga¬ 
ger  de  l’étreinte  inconnue,  s’obligeait  à  observer; 
les  réflexions  passant  dans  son  cerveau  à  la  vue 
des  divers  appareils  qu’il  pouvait  contempler, 
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décelaient  un  homme  ayant  des  connaissances 
scientifiques. 

Puis,  sa  pensée  évolua  bien  vite;  il  ne  s’ex¬ 
pliquait  pas  pourquoi  ses  deux  compagnons  ne 
se  préoccupaient  pas  de  lui  ;  il  était  pourtant  bien 
convenu  qu’aussitôt  dans  le  laboratoire,  il  devait 
faire  un  signal  avec  sa  lanterne  pour  que  l’un 
d’eux  le  rejoignit;  certainement  inquiets  de  ne 
pas  voir  le  signal,  ils  viendraient  et  le  délivre¬ 
raient. 

Nounlegos  savait  maintenant  tout  ce  qui  lui 
importait. 

«  Maintenant,  le  châtiment!  »  se  dit-il  et  il 
rapprocha  certains  appareils. 

Pendant  quelques  minutes,  il  opéra,  les  yeux 
sous  la  visière  du  poste  d’observation,  la  main 
gauche  maniant  des  boutons  à  mollettes  ;  la  main 
droite,  tenant  un  stylet,  animée  comme  si  elle 
cherchait  à  tracer  des  signes  mystérieux. 

«  C’est  fini;  les  cellules,  siège  de  la  mémoire, 
sont  atrophiées  ;  le  criminel,  docteur  il  y  a  un 
instant,  est  désormais  ignorant  comme  l’en¬ 
fant  qui  vient  de  naître;  il  pourra  encore  pen¬ 
ser,  apprendre,  mais  ne  pourra  rien  retenir.  Que 
seront  ses  pensées,  ses  connaissances  nouvelles, 
maintenant  qu’il  a  perdu  la  faculté  de  les  fixer? 
c’est  un  détraqué,  c’est  un  inoffensif.  » 
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Nounlegos  alors  se  préoccupa  des  deux  com¬ 
plices.  Muni  d’appareils  et  d’un  rouleau  de  fils 
se  déroulant  à  mesure  qu’il  se  déplaçait,  d’une 
lanterne  électrique  et  de  son  revolver,  il  s’en  fût 
vers  la  porte  du  jardin. 

Les  deux  acolytes  étaient  pris  au  piège; 
l’homme  faisant  le  guet,  appuyé  à  cette  porte, 
avait  été  saisi  par  le  courant  mystérieux  envoyé 
du  laboratoire;  intrigué  de  cette  immobilité,  le 
troisième,  chauffeur  d’une  grande  limousine,  pha¬ 
res  et  lanternes  éteints,  arrêtée  devant  la  grille, 
s’était  approché,  avait  essayé  *  de  le  remuer  et 
avait  été  à  son  tour  happé  par  la  force  invisible. 

Le  vieillard,  satisfait  ,de  voir  sa  besogne  sim¬ 
plifiée,  s’assura  que  l’automobile  ne  recelait  pas 
par  hasard  d’autres  complices.  Par  un  procédé 
identique  à  celui  qui  lui  avait  permis  de  faire 
entrer  le  docteur,  il  conduisit  séparément  les  deux 
hommes  jusqu’au  laboratoire,  les  fit  asseoir  sur 
des  sièges  où  il  les  immobilisa. 

Il  les  fouilla;  aucun  ne  possédait  de  pièces 
d’identité  :  un  mouchoir,  un  revolver,  quelque 
argent  constituaient  tout  leur  bagage  qui,  pour 
celui  qui  n’était  pas  chauffeur,  s’augmentait 
d’une  fiole  d’anesthésique  et  de  quelques  tam¬ 
pons. 

Nounlegos  procéda  à  son  instruction;  elle  con- 
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sista  simplement  à  lire  ce  qui  se  passait  dans  Je 
cerveau  des  misérables. 

En  l’un  d’eux,  il  déchiffra  qu’il  se  trouvait 
en  présence  d’un  aide  du  docteur  Kranslaft; 
aide  qui  se  demandait  avec  anxiété  quelle  serait 
la  fin  de  l’expédition  scientifique  à  laquelle  il 
avait  eu  l’honneur  (  !)  d’être  mêlé,  expédition 
dont  les  résultats  devaient  être  d’une  importance 
telle  que  le  docteur  et  lui  avaient  fait  serment 
d’aller  jusqu’au  crime  pour  se  les  assurer. 

L’autre  comparse  était  de  moindre  envergure; 
ce  n’était  qu’un  professionnel  entraîné  aux  coups 
de  mains,  aux  vols,  aux  agressions  ;  sa  maîtrise 
au  volant  le  rendait  précieux,  car  il  était  capa-* 
ble-  de  traverser  à  toute  allure  n’importe  quelle 
agglomération  et  avait  réussi  plus  d’une  fois  à 
sauver  ainsi  des  compagnons  des  griffes  de  la 
police. 

Sur  l’affaire  qui  lui  valait  cette  étrange  aven¬ 
ture,  il  savait  seulement  qu’il  collaborait  à  une 
opération  audacieuse,  qu’il  se  pourrait  que  des 
coups  de  revolver  fussent  échangés  et  que  cette 
opération  devait  être  très  importante  et  très  fruc¬ 
tueuse,  puisqu’on  lui  avait  fait  quitter  son  pays 
et  qu’une  grosse  somme  lui  était  allouée,  à  for¬ 
fait,  pour  sa  coopération. 

Ainsi  renseigné,  Nounlegos  n’hésita  pas  :  «  La 
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même  peine  »  fut  la  sanction  décidée.  L’exécu¬ 
tion,  rapide  pour  l’aide  du  docteur,  exigea  plus 
de  temps  pour  le  chauffeur,  car  le  savant  réfléchit 
qu’il  fallait  laisser  à  celui-ci  la  possibilité  de 
conduire  sa  voiture,  sans  quoi  les  trois  individus 
et  le  véhicule  seraient  susceptibles  de  l’embar¬ 
rasser  et  de  lui  créer  des  histoires  dont  il  ne  se 
souciait  guère. 

Les  opérations,  réussies  comme  il  l’entendait, 
il  reconduisit,  un  à  un,  les  trois  bandits  jusqu’à 
la  limousine;  ils  se  laissèrent  guider  sans  dif¬ 
ficulté,  étant  dans  un  état  complet  de  prostra¬ 
tion. 

Le  savant  ordonna  au  chauffeur  de  mettre  le 
moteur  en  marche,  et  de  partir.  La  voiture  se  per¬ 
dit  presque  sans  bruit  dans  la  nuit. 

Satisfait  “de  son  œuvre  de  justice,  Nounîegos 
se  retira  dans  sa  chambre  pour  y  prendre  quel¬ 
que  repos. 

Le  surlendemain,  dans  l’ après-midi,  il  enten¬ 
dit  le  coup  de  sonnette  d’un  visiteur.  De  son 
poste  d’observation,  il  aperçut  Mme  Blumstahl; 
il  eut  un  petit  rire  silencieux  et  sardonique.  Il 
prépara  rapidement  son  fauteuil  d’opération  et, 
comme  attiré  par  la  discussion  qui  se  déroulait 
dans  le  vestibule  entre  la  doctoresse  et  la  ser¬ 
vante,  celle-ci  exécutant  sa  consigne,  celle-là  in- 
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sistant  pour  que  le  maître  fut  prévenu,  il  ouvrit 
la  porte  du  laboratoire. 

—  <(  Comment!  c’est  vous,  Madame?  mais  en¬ 
trez  donc,  la  consigne  n’est  pas  pour  vous. 

—  «  Vous  voyez  bien!  lança  triomphalement 
la  visiteuse,  à  la  domestique  stupéfaite;  et  la 
tête  haute,  elle  entra  dans  le  laboratoire.  » 

Madame  Blumstahl  s’assit  dans  le  fauteuil 
que  lui  indiquait  le  savant  et  celui-ci,  négligem¬ 
ment,  tourna  une  manette  placée  sur  une  table 
éloignée.  L’Allemande  inspectait  rapidement  le 
laboratoire;  il  était  intact,  aucune  lutte  ne  sem¬ 
blait  s’y  être  déroulée.  Pourtant,  Kranslaft  et 
ses  collaborateurs  lui  avaient  fait  le  serment  so¬ 
lennel  d’accomplir  leur  mission.  Elle  était  sûre 
qu’ils  étaient  venus;  que  s’était-il  donc  passé 
pour  qu’elle  ne  fût  pas  prévenue?  la  bande 
n’avait  pas  été  cueillie  par  la  police,  la  presse 
y  aurait  fait  au  moins  une  légère  allusion,  mal¬ 
gré  la  réserve  et  la  discrétion  imposées  par  la 
Justice. 

Alors  quoi? 

Et  cette  préoccupation  était  telle  que  la  docte 
personne  gardait  le  silence. 

—  «  Ou’est-ce  qui  me  vaut  l’honneur  de  votre 
visite,  madame?  » 
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Cette  question  du  savant  la  ramena  à  la  réa¬ 
lité. 

—  «  Voilà...  un  hasard...  une  affaire  urgente... 
relative  à  des  appareils  de  précision...  m’a  obli¬ 
gée  à  me  rendre  précipitamment  à  Paris;  je  ne 
pouvais  pas  quitter  votre  belle  capitale,  sans  ve¬ 
nir,  mon  cher  maître,  vous  présenter  mes  devoirs.  » 

Nounlegos  s’inclina  sans  mot  dire. 

«  Je  voulais  aussi  vous...  demander  si  un...  de 
mes  amis...  était  venu  vous  voir?...  je  m’étais  per¬ 
mis  de  lui  donner  un  mot  de  recommandation 
pour  vous!  » 

—  «  Monsieur  le  Docteur  Kranslaft,  sans 
doute,  Madame? 

—  «  C’est  bien  de  lui  qu’il  s’agit  et...  et...  et.. 
alors? 

—  «  Alors,  Madame',  le  Docteur  est  bien 
venu.  Quoique  l’heure  à  laquelle  il  s’est  présenté 
fût  bien  étrange,  je  l’ai  reçu,  Madame,  conformé¬ 
ment  à  votre  prière.  Tenez,  il  s’est  même  assis 
dans  le  fauteuil  que  vous  occupez  en  ce  moment. 

«  Comme  il  était  accompagné  d’un  aide  et 
d’un  chauffeur,  je  n’ai  pas  voulu  que  ces  deux 
braves  restassent  dehors  —  car  il  faisait  nuit, 
Madame,  —  et  j’ai  été  les  chercher;  ils  sont  éga¬ 
lement  entrés  dans  ce  laboratoire  et  ont  pris  place 
sur  ces  deux  sièges  voisins  du  vôtre  ». 
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Sans  paraître  s’apercevoir  de  la  pâleur  qui 
envahissait  la  face  rougeâtre  de  la  Doctoresse, 
le  savant  se  dirigea  vers  une  petite  table,  ouvrit 
un  tiroir  et,  en  sortant  quelques  objets,  continua: 

«  Ces  Messieurs  m’ont  même  laissé  des  souve¬ 
nirs,  voyez  :  trois  revolvers,  deux  flacons...  » 

A  ce  moment,  la  Blumstahl  fit  le  geste  brusque 
de  se  lever,  mais,  comme  retenue  par  une  puis¬ 
sance  mystérieuse,  elle  retomba  sur  le  siège;  elle 
tenta  vainement  de  renouveler  son  geste. 

((  Qu’est-ce  donc?  »  murmura-t-elle,  blême. 

((  Ah!  c’est  vrai,  j’ai  oublié  de  vous  prévenir, 
c’est  une  de  mes  petites  inventions...  Oui,  vous  ne 
pouvez  pas  quitter  ce  fauteuil  sans  ma  volonté. 
Restez  donc  tranquille,  vous  y  êtes  très  bien. 
Vous  avez  la  liberté  de  vos  mouvements  ;  ne  me 
faites  pas  regretter  les  égards  que  je  prends  vis- 
à-vis  de  vous.  » 

La  femme  sembla  se  ressaisir;  brusquement, 
elle  ouvrit  son  sac,  y  plongea  sa  main  droite  et 
en  sortit  un  revolver. 

Nounlegos  avait  heureusement  vu  le  geste  et 
compris;  il  appuya  sur  une  autre  manette;  la 
Doctoresse  se  figea  dans  une  immobilité  de  sta¬ 
tue,  ses  yeux  exorbités  témoignant  seuls  de  sa 
frayeur. 

«  Je  n’avais  pas  pensé  que  vous  aussi  étiez 
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armée,  »  dit  Le  Maître.  Il  enfila  ses  gants  spé¬ 
ciaux,  enleva  le  sac,  puis  promenant  une  petite 
spatule  à  laquelle  tenait  un  fil,  sur  la  main 
droite  de  la  femme,  il  provoqua  un  relâchement 
de  l’étreinte;  le  revolver  abandonné  tomba  sur  les 
genoux. 

«  Cela  fait  quatre  )>  dit-il,  et  l’arme  alla  re¬ 
joindre  les  autres. 

Puis,  tranquillement,  il  fit  l’inventaire  du  sac; 
un  carnet  lui  donna  l’adresse  de  la  Doctoresse  ; 
il  la  nota  et  remit  le  carnet  dans  le  sac,  ainsi 
que  les  divers  objets  de  femme  qu’il  en  avait 
tirés. 

—  «  Cet  autre  carnet,  lui  dit-il,  je  le  garde; 
il  contient  de  curieuses  indications  sur  moi  et  sur 
mon  laboratoire;  il  fera  très  bien  avec  le  plan 
qu’a  bien  voulu  me  laisser  le  docteur  Kranslaft. 

«  Je  vous  rends  tout,  à  l’exception  de  ce  car¬ 
net  et  de  cette  arme;  j’ajoute  même  au  sac  les 
portefeuilles  et  les  porte-monnaie  avec  leur  conte¬ 
nu  que  vos...  associés  ont  oubliés  ici.  » 

La  Blumstahl  reçut  le  sac  sans  rien  dire. 

Nounlegos  approcha  une  chaise  à  quelques  pas 
en  avant  du  fauteuil,  s’assit  et,  comme  un  juge* 
déclara  : 

«  Madame,  vous  avez  froidement  prémédité  un 
crime;  la  pensée  vous  en  est  venue,  ici  même,,  lors 
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de  votre  visite  que  j’ai  été  si  naïf  d’accepter! 
Ne  faites  pas  de  gestes  de  dénégation,  c’est  inu¬ 
tile;  la  boîte  que  j’ai  placée  sur  votre  tête  me 
permet  —  comprenez  bien  —  de  lire  dans  le  cer¬ 
veau  toutes  les  pensées  qui  le  traversent  et  j’y  ai 
lu,  je  vous  le  répète,  votre  volonté  arrêtée  de 
voler  mes  appareils,  mes  manuscrits,  dussiez-vous 
pour  cela  passer  sur  mon  cadavre  et  sur  celui  de 
ma  vieille  servante  ! 

((  J’ai  donc  pris  mes  précautions;  vos  compli¬ 
ces  sont  venus  l’avant- dernière  nuit;  je  les  ai  te¬ 
nus  ici,  immobilisés  comme  vous  l’avez  été  tout  à 
l’heure,  je  les  ai  jugés  et  j’ai  exécuté  moi-même 
la  sentence  :  ce  ne  sont  plus  maintenant  des  hom¬ 
mes,  mais  des  épaves  vivantes  qui  promènent  des 
cerveaux  dont  la  mémoire  est,  pour  jamais,  abo¬ 
lie  ! 

«  Voilà  pourquoi  ils  ont  oublié  le  rendez-vous 
fixé,  voilà  pourquoi  vous  êtes  venue  aux  nouvelles 
jusqu’ici. 

«  Ils  ont  été  le  bras,  mais  vous,  vous  avez  été  la 
tête,  rinstigatricq  de  cet  épouvantable  projet. 
Vous  devez  aussi  être  punie  et  plus  qu’eux.  Eux 
ne  souffrent  pas,  leurs  têtes  sont  vides.  Mais 
vous,  vous  souffrirez;  je  vais  modifier  votre  cer¬ 
veau;  j’annihilerai,  de  place  en  place,  les  facultés 
de  ses  cellules  ;  vous  aurez  encore  des  idées,  mais 
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il  vous  sera  impossible  de  les  relier  entre  elles; 
vous  vous  en  rendrez  compte,  vous  tendrez  votre 
volonté,  mais  les  liaisons  vous  échapperont  ;  votre 
cerveau  refusera  tout  travail  logique;  déséquili¬ 
brée  en  partie  seulement,  vous  donnerez  à  tous 
P  impression  que  vous  êtes  folle;  si  le  Dieu  — 
que  vous  avez  invoqué  pour  la  réussite  de  votre 
opération  —  a  quelque  pitié  de  vous,  il  vous  en¬ 
verra  cette  folie  complète  qui  mettra  fin  à  vos 
souffrances.  » 

i 

En  achevant  ces  mots,  Nounlegos  immobilisa 
la  Doctoresse  qui  se  demandait  si  elle  rêvait,  puis 
il  la  coiffa  de  la  caisse  et  procéda  méthodique¬ 
ment  à  l’exécution  de  l’arrêt  qu’il  venait  de  ren¬ 
dre;  cela  fut  long. 

Il  avait  terminé;  mais  il  se  remit  à  son  infernal 
travail  en  disant  :  «  Je  dois  lui  enlever  tout  sou¬ 
venir  de  ce  qui  vient  de  se  passer  ici.  » 

Quelques  instants  après  il  reconduisait  la 
Blumstahl  jusqu’à  la  porte  du  jardin;  elle  s’en 
alla  d’un  pas  automatique,  ayant  dans  le  regard 
comme  le  reflet  du  traumatisme  que  son  cerveau 
venait  de  subir. 


Les  journaux  du  lendemain  publièrent  l’entre¬ 
filet  suivant  : 
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((  Hier,  trois  individus,  assez  bien  mis,  por¬ 
teurs  de  casquettes,  l’air  hagard,  ayant  attiré 
J’attention  d’agents  de  la  sûreté,  ont  été  interro¬ 
gés  par  ceux-ci  ;  ils  ont  répondu  quelques  phrases 
inintelligibles.  Conduits  à  l’infirmerie  spéciale  du 
Dépôt,  ils  ont  été  examinés  ;  leurs  poches  ne  con¬ 
tenaient  aucun  objet.  Comme  ils  donnaient  l’im¬ 
pression  de  gens  désemparés  et  dont  la  raison 
est  absente,  ils  ont  été  hospitalisés  ;  une  enquête 
est  ouverte. 

«  Mentionnons  que,  d’autre  part,  on  a  trouvé 
une  riche  limousine  abandonnée  près  de  l’une  des 
portes  de  Paris. 

((  D’après  certains  témoignages,  le  signalement 
des  occupants  d’une  voiture  de  ce  genre,  coïncide 
singulièrement  avec  celui  des  trois  pauvres  êtres 
précités.  Il  se  peut  que  la  Justice  soit  en  pré¬ 
sence  d’une  mystérieuse  affaire  qui  fournira  un 
aliment  à  la  rubrique  judiciaire  et  policière.  Nous 
mobilisons  nos  agents  spéciaux  et  tiendrons  nos 
lecteurs  au  courant.  » 

Après  avoir  lu  cette  note,  Nounlegos  réfléchit 
quelques  instants  : 

«  Si  je  ne  dis  rien,  ces  trois  chenapans,  abso¬ 
lument  irresponsables  maintenant,  échoueront 
finalement  dans  un  asile  d’aliénés  de  chez  nous, 
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et  c’est  la  France  qui  paiera  leur  entretien.  Cela 
ne  sera  pas  !  » 

Le  savant  écrivit  une  lettre;  il  envoya  sa  ser¬ 
vante  à  Paris,  pour  porter  cette  missive  dans  un 
bureau  de  poste. 

Les  journaux  du  lendemain  publièrent  la  com¬ 
munication  officielle  suivante  : 

<(  La  Préfecture  de  Police  a  reçu,  hier,  un  bil¬ 
let  anonyme  émané  de  Paris,  ainsi  conçu  : 

«  Les  trois  individus,  recueillis  avant-hier  et 
«  ne  paraissant  pas  jouir  de  leurs  facultés  men- 
«  taies,  sont  les  compagnons  de  Mme  la  Docto- 
«  resse  Blumstahl  qui  est  descendue  à  l’hôtel  X.  ; 
«  l’un  de  ces  individus  —  celui  qui  porte  la  barbe 
«  —  est  le  docteur  Kranslaft.  » 

((  L’enquête  a  prouvé  que  ces  révélations 
étaient  exactes,  mais,  chose  troublante,  Mme  la 
Doctoresse  Blumstahl  présente  également,  depuis 
hier  soir,  des  troubles  cérébraux  caractérisés. 

(c  L’ambassade  d’Allemagne,  mise  au  courant 
de  ces  faits,  a  décidé,  pour  éviter  tout  scandale, 
de  rapatrier  immédiatement  le  curieux  quatuor 
qui  était  arrivé  de  Berlin  il  y  a  quelques  jours.  » 
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VI 

DIX  MILLIONS  SOUS  UN  PONT 

Après  la  visite  du  juge  d’instruction  de  Lan- 
dré,  le  procureur  général  s’était  dit  :  «  Allons, 
je  puis  bien  attendre  jusqu’à  midi!  » 

Et,  du  dossier  qu’il  allait  passer  à  ses  bureaux, 
il  enleva  l’ordre  relatif  à  l’affaire  Charfland. 


A  midi  un  quart,  l’huissier  entra  : 

—  «  Monsieur  le  Procureur  général,  c’est  le 
Chef  de  la  Sûreté  qui  demande  à  vous  parler 
d’urgence. 

—  «  Qu’il  entre!  )> 

Le  haut  personnage  parut,  il  était  encore  sous 
le  coup  d’une  émotion  profonde  qui  ne  pouvait 
échapper  à  l’œil  exercé  du  magistrat  : 

«  Monsieur  le  Procureur  général,  je  suis  en,- 
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voyé  par  Monsieur  le  Juge  d’instruction  de  Lan- 
dré  qui  vous  prie  —  vous  supplie  —  de  bien 
vouloir  m’accompagner  jusqu’à  lui.  Je  ne  puis 
vous  en  dire  davantage,  mais  je  vous  en  donne 
ma  parole,  vous  ne  regretterez  pas  votre  dépla¬ 
cement.  J’ai  un  taxi  qui  m’attend  à  la  porte.  » 

Quelque  peu  intrigué,  le  magistrat  répondit, 
après  une  courte  hésitation  :  «  Je  vous  suis.  » 

Ils  montèrent  dans  la  voiture,  dont  le  moteur 
ne  s’était  pas  arrêté;  le  chef  de  la  Sûreté  lança 
ces  mots  au  chauffeur  :  «  D’où  nous  venons.  » 

Pendant  le  court  trajet,  les  deux  hommes  de¬ 
meurèrent  silencieux.  Quand  le  taxi  stoppa,  le 
Procureur  descendit  et,  levant  les  yeux,  s’aperçut 
qu’il  était  devant  la  «  Caisse  des  Dépôts  et  Con¬ 
signations  ». 

«  Qu’est-ce  que  cela  peut  signifier?  »  se  dit-il. 
Docile,  il  suivit  le  Chef  de  la  Sûreté  qui  se  met¬ 
tait  à  ses  ordres. 

Dans  un  petit  salon,  les  nouveaux  arrivés  re¬ 
joignirent  M.  de  Landré,  porteur  d’un  gros  pa¬ 
quet  et  accompagné  d’un  greffier  et  de  deux  ins¬ 
pecteurs  de  la  Préfecture  de  Police. 

Le  juge  s’inclina  : 

((  Je  vous  remercie  d’être  venu,  Monsieur  le 
Procureur  général,  mais  pour  le  dépôt  que  je 
veux  faire  en  votre  présence,  il  manque  encore  un 
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témoin  d’importance;  je  vous  demanderai  de 
bien  vouloir  l’attendre.  » 

'v. 

A  peine  avait-il  parlé  que  la  porte  s’ouvrit;  un 
monsieur  d’allure  respectable  parut,  accompagné 
d’un  autre  inspecteur  qui,  s’adressant  au  juge, 
dit  simplement  :  «  Le  voici.  » 

M.  de  Landré  prit  la  parole  : 

«  Vous  me  reconnaissez,  n’est-ce  pas?  Mon¬ 
sieur  de  Landré,  juge  d’instruction  de  l’affaire 
Charfland. 

—  «  Oh  !  parfaitement,  vous  m’avez  assez  in¬ 
terrogé  sur  les  conditions  de  la  remise  à  Jeo 
Helly  des  dix  millions  du  chèque  Terrick.  » 

Le  juge,  se  retournant  alors  vers  le  procureur 
général,  procéda  à  la  présentation. 

«  Monsieur  Aliviet,  chef  de  service  aux  Eta¬ 
blissements  financiers  «  l’Universel  Crédit  ». 

• —  ((  Monsieur  le  Procureur  général.  » 

Les  deux  hommes  se  saluèrent. 

((  Monsieur  Aliviet,  reprit  le  juge,  si  l’on  vous 
montrait  la  serviette  dans  laquelle  Jeo  Helly  a 
emmagasiné  les  dix  mille  billets  de  mille  francs 
que  vous  lui  avez  remis,  pourriez-vous  la  recon¬ 
naître? 

—  «  Je  le  crois,  mais  ce  que  je  reconnaîtrai 
sûrement,  c’est  la  disposition  originale  des  bil¬ 
lets  dans  la  serviette.  Depuis  près  de  vingt  ans 
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que  je  suis  à  l’Universel  Crédit,  c’est  la  première 
fois  que  j’ai  assisté  à  l’enlèvement,  sous  cette 
forme,  d’une  aussi  grosse  somme  et  —  sans  y  atta¬ 
cher  d’importance,  car  l’opération  était  absolu¬ 
ment  régulière,  —  j’ai  remarqué  bien  des  détails. 

—  «  Alors,  monsieur,  veuillez  vous  rendre 
compte  !  » 

Le  juge  posa  sur  une  table  le  paquet  dont  il 
était  porteur;  il  enleva  le  journal  qui  l’entourait, 
et  une  enveloppe  caoutchoutée,  mouchetée  de  ta¬ 
ches  de  moisissures,  apparut  ;  cette  enveloppe 
étant  collée,  il  fut  obligé  de  la  couper  avec  un 
canif  ;  il  en  sortit  une  sorte  de  sac  en  toile  ca¬ 
chou,  en  forme  de  musette  avec  courroie;  cette 
musette  ouverte,  il  en  tira  une  grande  serviette 
en  maroquin  noir. 

«  C’était  tout  à  fait  cela!  »  s’exclama  Aliviet. 

La  serviette  fut  dépliée  en  deux;  de  grands 
rabats  fermaient  chacune  des  deux  poches. 

<(  Ah  !  mais  c’est  extraordinaire,  »  murmura 
Aliviet,  puis  comme  le  juge  allait  ouvrir  les  po¬ 
ches  : 

«  Attendez  !  je  me  rappelle  fort  bien  que  la 
courroie  de  l’un  des  rabats  était  entrée  facilement 
dans  son  passant,  alors  que,  pour  l’autre,  Jeo 
Helly  avait  dû  s’appliquer,  le  passant  paraissant 
trop  juste  pour  la  courroie. 
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■ —  «  Nous  pouvons  vérifier,  »  répondit  le  juge, 
et  avec  douceur,  il  procéda  à  l 'extraction  des 
courroies;  la  première  résista,  elle  était  serrée  par 
le  passant  dans  le  sens  de  sa  largeur,  la  seconde, 
au  contraire,  fut  enlevée  sans  aucun  effort. 

Les  deux  poches  ouvertes,  les  assistants  se  pen¬ 
chèrent  anxieusement...  et  aperçurent  des  liasses 
de  billets  de  banque. 

«  C’est  bien  comme  cela  que  Jeo'  Helly  avait 
disposé  les  billets,  six  piles  côte  à  côte. 

—  ((  Comptons,  dit  M.  de  Landré,  s’adressant 
à  Aliviet. 

—  «  Les  billets  sont  rangés  comme  nous  le 
faisons.  Ils  sont  réunis  par  dix,  par  une  épingle, 
dix  paquets  de  dix  sont  réunis  par  un  caoutchouc 
rouge.  » 

Il  fut  bien  compté  cent  paquets  ainsi  définis. 

((  Auriez-vous,  interrogea  le  juge,  d’autres  par¬ 
ticularités  à  me  signaler,  qui  pourraient  affermir 
votre  conviction  que  ces  billets  sont  bien  ceux 
qu’a  livrés  l’ Universel  Crédit  au  porteur  du  chè¬ 
que  signé  A.  H.  Terrick? 

—  <(  Peut-être  !  répondit  Aliviet.  Dans  chaque 
paquet  de  dix  billets  de  mille  francs,  nous  avons 
l’habitude  de:  placer  le  troisième  et  le  neuvième 
à  l’envers  par  rapport  aux  autres.  » 

La  vérification  faite  sur  quelques  paquets  pris 
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au  hasard  prouva  que  cette  particularité  existait. 

«  Monsieur  Aliviet,  déclara  le  juge,  veuillez 
faire  votre  déclaration;  greffier,  écrivez. 

—  «  Monsieur  le  Juge  d’instruction,  sauf  le 
cas  de  coïncidences  inexplicables,  je  reconnais 
cette  serviette  comme  celle  dans  laquelle  Jeo 
Helly  a  rangé  les  dix  millions  en  billets  de  mille 
francs  ici  présents,  qui  lui  ont  été  remis  en  paie¬ 
ment  du  chèque  Terrick. 

—  «  Bien,  maintenant,  en  votre  présence, 
Monsieur  le  Procureur  général,  je  vais  déposer 
cette  somme  à  la  Caisse  des  Dépôts  et  Consigna¬ 
tions;  je  garderai  la  serviette  et  les  enveloppes 
comme  pièces  à  conviction.  » 

Quelques  instants  après,  le  dépôt  des  dix  mil¬ 
lions  de  francs  était  fait  à  la  Caisse;  le  reçu 
était  libellé,  à  la  requête  du  juge,  sous  la  forme 
suivante  : 

«  La  Caisse  des  Dépôts  et  Consignations  dé¬ 
clare  avoir  reçu  ce  jour,  des  mains  de  Monsieur 
le  Juge  d’instruction  de  Landré,  en  présence  de 
Monsieur  le  Procureur  Général,  de  Monsieur  le 
Chef  de  la  Sûreté,  de  Monsieur  Aliviet,  Chef  de 
service  à  l’Universel  Crédit,  la  somme  de  dix 
millions  de  francs  en  billets  de  mille  francs  de 
la  Banque  de  France.  Cette  somme,  qu’il  y  a  tout 
lieu  de  croire  être  celle  qui  a  été  versée  par  les 
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Etablissements  Financiers  de  l’Universel  Crédit 
à  un  nommé  Jeo  Helly,  en  paiement  d’un  chèque 
signé  A.  H.  Terrick,  est  consignée  à  la  disposi¬ 
tion  du  Parquet  général.  » 

Les  divers  acteurs  de  cette  scène  se  séparè¬ 
rent  après  avoir  prêté  serment  de  n’en  rien  di¬ 
vulguer;  M.  de  Landré  accompagna  son  chef 
jusqu’à  son  bureau. 

a  Monsieur  le  Procureur  général,  me  permettez- 
vous  maintenant  de  garder  l’instruction  de  l’af¬ 
faire  Charfland?  Les  résultats  de  mon  enquête 
de  ce  matin  ont  changé  ma  conviction  en  certi¬ 
tude  indiscutable;  dans  quelques  jours,  je  pour¬ 
rai  vous  faire  assister  aux  aveux  du  coupable; 
m’ accordez-vous  maintenant  le  délai  que  je  sol¬ 
licite  pour  la  bonne  marche  de  la  Justice? 

—  ((  Monsieur  le  Juge,  la  situation  a  en  effet 
bien  changé  depuis  ce  matin,  les  dix  millions  re¬ 
trouvés  constituent  un  commencement  de  preuve; 
je  vous  accorde  une  semaine;  je  m’expliquerai 
avec  le  Garde  des  Sceaux. 

—  «  Merci  !  Monsieur  le  Procureur  général, 
mais  dans  l’intérêt  de  l’instruction,  je  vous  prie 
de  bien  vouloir  ne  pas  signaler  explicitement  ce 
commencement  de  preuve  que  j’ai  découvert;  cela 
pourrait  compromettre  le  succès  de  ce  qui  me 
reste  à  faire. 
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—  ((  C’est  entendu  !  A  propos,  où  avez- vous 
trouvé  les  dix  millions?  » 

.  yT. 

—  «  Sous  un  pont  !  »  répondit  laconiquement 

le  Juge. 

Les  deux  hommes  se  quittèrent  ;  M.  de  Landré, 
radieux,  le  Procureur  général  pensant  aux  expli¬ 
cations  qu’il  donnerait  au  ministre.  Il  était  heu¬ 
reux,  au  fond,  de  penser  que  le  juge,  qu’il  esti¬ 
mait  personnellement  beaucoup,  pourrait  se  tirer 
indemne  de  cette  affaire  qui  l’avait  mis  en  fâ¬ 
cheuse  posture. 

M.  de  Landré  lança  à  Max  Semper,  à  New- 
York,  un  câblogramme  ainsi  libellé  :  «  Prenez 
d’urgence  premier  paquebot.  » 

Quelques  jours  se  passèrent,  au  cours  desquels 
M.  de  Landré  se  surmena;  il  parcourut  bien  des 
lieux,  vit  des  quantités  de  gens,  fit  répéter  de  vé¬ 
ritables  rôles;  on  l’aperçut  même  dans  une 
grande  maison  cinématographique. 

Pendant  ce  temps,  l’inculpé  et  son  avocat 
n’étaient  nullement  au  courant  des  étranges  dé¬ 
marches  du  juge;  quant  à  l’opinion  publique, 
elle  avait  été  calmée  par  une  note  de  la  Chancel¬ 
lerie  affirmant  que,  dans  la  huitaine,  l’affaire 
Charfland  serait  définitivement  réglée. 

Six  jours  après  le  dépôt  des  dix  millions,  M.  de 
Landré  fit  notifier  à  Charfland  par  un  greffier, 
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à  son  avocat  par  un  secrétaire,  que  le  lendemain 
aurait  lieu  la  «  reconstitution  du  crime  ». 

Il  téléphona  la  nouvelle  au  Procureur  général, 
en  lui  laissant  entendre  que  cette  reconstitution 
ferait  époque  dans  les  annales  criminelles;  le 
Procureur,  comme  le  pensait  le  Juge,  manifesta 
P  intention  d’y  assister. 

«  Rendez-vous  à  B  h.  du  matin  à  la  pension 
de  famille,  lui  indiqua  le  juge,  et,  ajouta-t-il, 
cela  durera  toute  la  journée;  le  déjeuner  est  pré¬ 
vu,  ne  vous  inquiétez  pas.  » 

Charfland  n’avait  rien  compris  à  la  notification 
qui  lui  était  faite;  il  se  perdait  en  conjectures, 
mais  son  sang-froid  et  son  aplomb  ne  l’abandon¬ 
naient  pas. 

Il  avait  reçu  la  visite  de  son  avocat,  abasourdi; 
il  lui  raconta  que  la  notification  venait  de  lui 
arriver  sans  que  rien  ne  la  fit  prévoir;  selon  lui, 
il  s’agissait  d’une  farce  ou  d’une  grossière  inti¬ 
midation;  quoiqu'il  en  fût,  il  n’y  avait  pas  à  s’en 
préoccuper,  sa  conscience  intacte  saurait  déjouer 
le  prétendu  piège  qu’on  voulait  lui  tendre. 

L’avocat  s’était  rendu  ensuite  chez  le  juge  et 
lui  avait  manifesté  sa  surprise  de  cette  décision 
inattendue,  aucun  fait  nouveau  n’ayant  surgi  à 
sa  connaissance. 

((  Maître,  lui  avait  répondu  le  juge,  la  manière 
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dont  le  crime  a  été  commis  est  connue,  mais  cette 
révélation  m’a  été  faite  indépendamment  de  l’in¬ 
culpé;  celui-ci  a  pu  vous  dire  qu’aucun  interroga¬ 
toire  ne  lui  a  été  adressé  en  dehors  de  vous;  la 
reconstitution  annoncée  résumera  toute  l’instruc¬ 
tion,  la  vérité  éclatera;  je  ne  puis  vous  en  dire 
davantage.  » 

Un  peu  courroucé  par  ce  qu’il  venait  d’enten¬ 
dre,  le  célèbre  avocat  le  prit  de  très  haut  : 

«  Attention,  Monsieur  le  Juge;  depuis  six  mois, 
vous  retenez,  au  mépris  de  toute  justice,  un  inno¬ 
cent  dans  une  geôle;  au  moment  où,  sous  la  pres¬ 
sion  de  l’opinion  publique,  vous  alliez,  ou  relâ¬ 
cher  mon  client  ou  vous  voir  dessaisi  de  l’affaire 
—  vous  voyez  que  je  suis  bien  informé  —  vous 
voulez  essayer  de  jouer  une  comédie  d’intimida¬ 
tion  qui  ne  peut  aboutir,  puisque  vous  n’avez  pas 
mis  la  main  sur  le  coupable. 

«  Prenez  garde  !  Cette  dernière  action  va  aug¬ 
menter  considérablement  les  charges  morales  qui 
pèsent  sur  vous  au  sujet  de  la  façon  dont  vous 
avez  mené  cette  instruction  ;  l’opinion  publique, 
quand  elle  sera  mise  au  courant  — -  et  elle  le 
sera,  je  vous  le  garantis  —  manifestera  d’une  fa¬ 
çon  telle  qu’un  plus  fort  que  vous  serait  balayé. 
Prenez  garde! 

—  «  Maître,  demain,  à  cette  heure,  vous  aurez 
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changé  d  avis.  La  reconstitution  du  crime  qui  a 
coûté  la.  vie  à  toute  la  famille  Terrick,  se  fera 
demain  même;  je  vous  confirme  que  le  rendez- 
vous  est  à  8  heures,  à  la  maison  de  famille  où 
a  eu  lieu  L assassinat;  je  vous  préviens  que  cette 
reconstitution  durera  une  journée  entière;  le  dé¬ 
jeuner  est  prévu,  si  vous  voulez  nous  faire  l’hon¬ 
neur  de  le  partager  avec  nous,  vous  serez  le  bien¬ 
venu.  )> 

L’avocat  éluda  d’un  geste  cette  courtoise  in¬ 
vitation  et  répondit  simplement  : 

«  Je  serai  demain  à  8  heures,  avec  mes  deux 
secrétaires,  à  la  pension  de  famille.  » 


Le  juge  reçut  ensuite  le  détective  américain 
Max  Semper  qui  s’était  déjà  présenté  à  lui  la 
veille  et  qu’il  avait  prié  de  revenir  : 

«  Monsieur  Max  Semper,  voici  le  moment  de 
vous  dire  pourquoi  je  vous  ai  câblé  de  traverser 
l’Atlantique;  j’ai  les  preuves  absolues,  écrasantes, 
de  la  culpabilité  de  Charfland;  mais  le  plus 
curieux  est  que  ni  lui,  né  son  avocat,  ne  connais¬ 
sent  un  premier  mot  de  ces  preuves.  Il  ne  m’est 
pas  possible  de  vous  mettre  au  courant  des  cir¬ 
constances  qui  m’ont  amené  à  cette  grande  dé¬ 
couverte. 
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«  Celle-ci  faite  et  vérifiée,  au  lieu  de  recom¬ 
mencer  une  instruction  minutieuse  qui  demande¬ 
rait  bien  du  temps  et  qui  pourrait  permettre  à 
l’accusé  d’inventer  une  défense  au  fur  et  à  me¬ 
sure  que  les  charges  lui  seraient  signifiées,  j’ai 
décidé  de  tenter,  sur  les  lieux  mêmes,  une  recons¬ 
titution  du  crime,  avec  les  faits  saillants  qui  l’ont 
précédé  et  qui  l’ont  suivi. 

«  L’inculpé  voyant  coup  sur  coup  se  dérouler 
devant  ses  yeux  toutes  ses  actions,  ne  pourra  gar¬ 
der  son  sang-froid  ;  il  se  trahira,  avouera...  car 
il  ne  pourra  lui  venir  à  la  pensée  que  cette  mise 
en  scène  détaillée  a  pu  être  organisée  sans  que 
des  témoins  irrécusables  aient  été  entendus. 

<(  Il  faut  qu’il  avoue.  Si  j’y  tiens  —  vous  allez 
être  étonné,  —  c’est  que,  s’il  n’avouait  pas,  je  se¬ 
rais  sans  armes  contre  lui,  bien  que  je  puisse  vous 
garantir  la  véracité  de  tous  les  détails  de  l’af¬ 
faire!  Lorsqu’il  se  rendra  compte  que  j’ai  pu  sa¬ 
voir  même  ce  qu'il  pensait  au  moment  où  il 
accomplissait  certains  de  ses  actes,  le  vertige  le 
prendra,  il  avouera  tout. 

«  Je  me  suis  assuré  la  collaboration  d’un  pho¬ 
nocinématographe  qui  tournera  les  principales 
scènes  ;  comme  cela,  rien  ne  nous  échappera  des 
divers  mouvements  et  exclamations  que  provo¬ 
quera  chez  l’accusé  la  mise  en  scène  de  demain. 


167  — 


NOUNLEGOS 


((  Ce  sera  très  intéressant,  vous  verrez. 

<(  Mais  enfin,  ce  n’est  pas  pour  cela  que  je  me 
suis  permis  de  vous  câbler  de  venir.  Après  les 
aveux,  et  sous  le  coup  de  la  dépression  profonde 
où  se  trouvera  notre  homme,  je  crois  qu’on 
pourra  obtenir  de  lui  des  révélations  sur  la  fa¬ 
meuse  «  Bande  Invisible  »  dont  vous  le  soupçon¬ 
nez  de  faire  partie.  Ce  sera  alors  votre  affaire; 
si  le  résultat  vous  satisfait,  je  vous  aurai  remercié 
ainsi  du  grand  service  que  vous  m’avez  rendu,  en 
me  permettant  d’arrêter  le  coquin  et  de  le  main¬ 
tenir  en  prison,  sous  prétexte  d’attendre  la  fa¬ 
meuse  Commission  rogatoire  que  je  vous  avais 


envoyée.  » 

Enchanté,  Max  Semper  remercia  M.  de  Landré 
et  essaya,  mais  en  vain,  de  savoir  comment  le 
juge  avait  enfin  découvert  la  vérité;  ils  se  quittè¬ 
rent  en  se  donnant  rendez-vous  pour  le  lende¬ 
main  matin. 
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Le  jour  suivant,  à  l’heure  convenue,  Charfland, 
encadré  de  deux  solides  inspecteurs  de  police, 
suivi  de  son  avocat  et  des  deux  secrétaires  de 
celui-ci,  faisait  son  entrée  dans  P  appartement 
occupé  par  la  pension  de  famille  de  Mme  Veuve 
Durand. 

Dans  l’antichambre,  il  n’y  a  qu’un  inspecteur 
qui  invite  les  nouveaux  arrivants  à  entrer  dans 
la  première  pièce  à  droite  qui,  on  se  le  rappelle, 
était  la  chambre  réservée  jadis  à  Charfland. 

L’inculpé  entre,  sans  gêne  apparente,  mais  sou¬ 
dain  se  redresse  et  s’arrête,  stupéfait  :  il  vient 
d’apercevoir,  assis  devant  la  petite  table  où  il 
lisait  d’habitude,  faisant  face  à  la  porte,  un 
homme  qui  lui  ressemble  en  tous  points,  à  lui 
Charfland  ;  c’est  incontestablement  son  sosie.  Le 
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regard  de  l’inculpé  se  relève  et  il  aperçoit,  immo¬ 
biles  et  silencieux,  debout  dans  un  coin,  quelques 
hommes  en  redingote,  parmi  lesquels  il  reconnaît 
le  juge  d’instruction  de  Landré,  son  greffier  et 
son  secrétaire,  en  compagnie  du  Procureur  géné¬ 
ral  et  du  détective  Max  Semper.  Un  cinémato¬ 
graphe  est  installé  dans  un  angle  de  la  pièce. 

Ces  Messieurs  saluent  les  avocats- 

«  Quelle  est  cette  comédie?  »  interroge  le  dé¬ 
fenseur  principal,  en  regardant  le  personnage  ca¬ 
mouflé  en  Charfland. 

Sans  attendre  de  réponse,  Charfland  calme  son 
avocat  :  «  Mon  cher  Maître,  si  ces  Messieurs  veu¬ 
lent  s’amuser  de  cette  comédie,  libre  à  eux;  à 
quoi  servirait  de  protester  sinon  à  créer  des 
doutes  dans  leur  esprit. 

—  ((  C’est  bien,  dit  l’avocat. 

—  ((  Alors,  nous  allons  commencer  »,  annonce 
M.  de  Landré,  pendant  que,  discrètement,  il  ap¬ 
puie  sur  un  bouton  de  sonnette  dissimulé. 

Pour  la  simplification  du  récit,  nous  appelle¬ 
rons,  par  la  suite,  <(  Charfland  »  le  policier  ma¬ 
quillé  qui  va  jouer  le  principal  rôle;  lorsque  nous 
ferons  allusion  au  véritable  inculpé,  nous  le  dési¬ 
gnerons  par  ces  mots  «  le  vrai  Charfland  ». 

Charfland  donc,  la  tête  entre  les  deux  mains, 
les  coudes  appuyés  sur  la  table,  pense  tout  haut  : 
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«  Monsieur  Terrick,  puisque  nous  sommes  voi¬ 
sins,  à  nous  deux!  — -  Ah!  vous  n’avez  pas  voulu 
vous  conformer  aux  ordres  de  la  «  Bande  Invi¬ 
sible  ».  Pour  un  peu,  vous  la  faisiez  pincer.  Vous 
croyez  être  libre  de  la  taxe  de  deux  millions  de 
dollars  que  je  vous  avais  imposée;  votre  compte 
ici,  aux  Etablissements  financiers  de  l’Universel 
Crédit,  est  pourtant  bon  pour  cette  somme! 

«  J’ai  pu  vous  précéder  de  deux  jours;  avec 
mon  chèque,  la  dame  Durand  ne  pouvait  me 
refuser  cette  chambre  et  je  suis,  maintenant  avec 
vous,  le  seul  pensionnaire,  dans  cet  appartement. 
Cette  dame  Durand  doit  bien  s’absenter  de  temps 
à  autre...  Reste  la  bonne...  Ou’en  ferai-je? 

<(  Enfin,  laissons  passer  quelques  jours,  j’arri¬ 
verai  bien  à  m’en  servir  ou  à  la  mettre  hors  d’état 
de  me  gêner.  C’est  extraordinaire,  comme  je  me 
sens  à  l’aise!...  Oui,  vraiment,  c’est  plus  facile  de 
tenter  un  coup,  absolument  seul;  je  suis  à  l’abri 
de  la  trahison  ou  de  la  maladresse  des  complices 
de  la  Bande..,  Ah!  mais,  par  exemple,  celle-ci 
n’aura  pas  sa  part  entière  des  bénéfices  puisque, 
seul  et  à  son  insu,  je  m’expose  pour  mener  à  bien 
cette  affaire  !  » 

Charfland  sonne;  Thérèse  Vila  (un  sosie) 
frappe  à ’la  porte,  entre  et  s’arrête,  intimidée  par 
le  regard  impérieux  que  lui  jette  le  client;  l’exa- 


NOUNLEGOS 


men  dure  quelques  instants  pendant  lesquels  la 
pauvre  fille  semble  perdre  contenance:  un  frisson 
nerveux  la  parcourt.  «  Veuillez  m’apporter  mon 
thé  »,  prononce  enfin  Charfland. 

—  ((  Oui,  monsieur!  »  balbutie  la  bonne. 

Celle-ci  partie,  le  voyageur  se  remet  à  monolo¬ 
guer  :  ((  Si  je  ne  me  trompe,  cette  femme  doit  être 
un  excellent  sujet  ;  ce  serait  un  vrai  bonheur  !  il 
faut  que  je  sache  tout  de  suite  à  quoi  m’en  te¬ 
nir.  » 

La  servante  revient,  portant  un  plateau  qu’elle 
pose  sur  la  petite  table;  elle  n’ose  lever  les  yeux, 
tant  elle  craint  le  regard1  qu’elle  sent  peser  sur 
elle!  sa  besogne  terminée,  elle  lève  la  tête;  Char¬ 
fland  se  dresse  de  sa  chaise;  son  regard  fixe  ex¬ 
prime  une  volonté  tendue  à  l’excès;  Thérèse  Vila 
semble  vaciller;  l’homme  fait  rapidement  quel¬ 
ques  passes  magnétiques,  puis  il  approche  une 
chaise  et  la  femme,  hypnotisée,  s’asseoit. 

«  Elle  est  bien  endormie,  murmure  l’opérateur; 
c’est  un  sujet  remarquable;  ce  n’est  qu’un  jeu 
pour  moi  de  le  pétrir  à  ma  guise,  mais  il  faut 
procéder  par  étapes. 

<(  Thérèse,  ajoute-t-il  d’une  voix  basse  sur  un 
ton  autoritaire,  je  vous  défends,  entendez-vous, 
je  vous  défends  de  répéter  jamais  ce  que  je  vous 
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commanderai  de  dire  et  de  faire.  Dites-moi  que 
vous  obéirez  à  cet  ordre. 

—  «  Oui,  murmure  l’endormie,  en  tressaillant. 

—  «  Maintenant,  vous  viendrez  cette  nuit  me 
iire  ceci  :  «  J’obéirai  à  votre  volonté,  jamais  je 
ne  parlerai  de  vos  ordres.  » 

Le  magnétiseur  fait  ensuite  quelques  passes; 
la  pauvre  névrosée  se  réveille  et  Charfland,  d’une 
voix  douce  cette  fois  :  «  Vous  avez  eu  une  fai¬ 
blesse,  mon  enfant,  il  ne  faut  pas  trop  vous  fati¬ 
guer.  » 

Et  la  domestique  s’en  va,  accompagnant  sa 
sortie  d’un  faible  «  Oh  !  ce  n’est  rien,  Monsieur  !  » 

La  présence  de...  l’actrice,  maquillée  en  Thé¬ 
rèse  Vila,  n’émeut  pas  l’inculpé,  mais  l’avocat, 
irrité  par  ce  spectacle  dont  il  ne  peut  prévoir 
l’aboutissement,  pose  encore  une  fois  sa  question, 
en  s’adressant  au  Procureur  général  :  «  Mais  en¬ 
fin,  que  signifie  cette  comédie?  » 

Le  Procureur  répond  simplement  :  «  Monsieur 
le  Juge  mène  son  instruction  comme  il  lui  con¬ 
vient,  vous  n’avez  pour  le  moment  rien  à  objecter 
puisque,  dûment  convoqué,  vous  êtes  présent; 
vous  pourrez  ensuite  déposer  toutes  les  conclu¬ 
sions  qu’il  vous  plaira!  » 

Il  n’y  a  rien  à  répondre. 

M.  de  Landré  prend  alors  la  parole  et  déclare  : 
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((  Maintenant,  nous  sommes  au  soir  du  crime.  » 

Sur  un  signe,  l’électricité  est  allumée  et  les  ten¬ 
tures  sont  baissées. 

Charfland  se  remet  à  monologuer  : 

<(  La  première  épreuve  que  j’ai  imposée  à  Thé¬ 
rèse  a,  parfaitement  réussi  ;  celles  qui  ont  suivi, 
également;  cette  fille  est  en  mon  pouvoir,  je  puis 
compter  sur  elle.  Elle  vient  de  me  dire  que  sa 
maîtresse,  partant  de  bonne  heure  demain  matin, 
sera  absente  toute  la  journée  ;  le  moment  est  venu 
d’agir.  Apprenons  d’abord  son  rôle  à  cette  inno¬ 
cente  complice.  » 

Il  sonne,  Thérèse  se  présente;  un  seul  regard, 
un  seul  mot  :  «  Dors  »  et  le  sujet,  remarquable 
en  effet,  s’affaisse  sur  une  chaise,  en  proie  au  som¬ 
meil  magnétique. 

De  sa  voix  sourde  de  commandement,  le  voya¬ 
geur  lui  donne  les  ordres  suivants  : 

i 

—  «  Tu  dormiras  toute  la  nuit. 

«  Demain,  tu  n’entreras  pas  dans  les  ap¬ 
partements  des  Terriek  avant  que  ta  maîtresse  ne 
soit  partie. 

«  A  la  première  heure,  tu  fermeras  à  clef 
les  portes  du  grand  salon,  sans  entrer  dans  la 
pièce;  tu  garderas  les  clefs. 

<(  Tu  diras  aux  femmes  de  ménage  de  ne 
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pas  entrer  dans  ce  salon  où  est  réunie  la  famille 
Terrick. 

((  Au  retour  de  ta  maîtresse,  tu  lui  diras 
qu’il  y  a  eu  des  malades  chez  les  Terrick,  et  que 
la  famille  n’a  pas  quitté  le  salon  de  toute  la 
journée. 

((  Au  milieu  de  la  nuit  suivante,  tu  remet¬ 
tras  les  clefs  aux  portes  du  salon,  tu  feras  jouer 
les  serrures  et  tu  iras  te  recoucher.  » 

A  trois  reprises  différentes,  il  répète  ces  ordres, 
s’assurant,  après  chacun  d’eux,  que  le  sujet  a  com¬ 
pris  et  obéira. 

Aussitôt  Thérèse  est  réveillée  et  se  retire. 

L’inculpé  reste  songeur,  absorbé,  mais  rien  ne 
révèle  son  émotion. 

Charfland  quitte  ses  bottines  et  se  chausse  de 
légères  pantoufles  de  feutre;  il  va  vers  l’une  de 
ses  valises,  ouvre  un  compartiment  fermé  à  clef 
et  en  sort  une  sorte  de  trousse  qu’il  place  sur  la 
table;  il  met  alors  des  flacons,  des  tampons,  une 
petite  boîte,  un  masque-loup,  dans  les  poches  de 
son  veston. 

A  la  vue  de  ces  préparatifs,  l’inculpé  paraît 
redoubler  d’attention. 

Charfland  tire  sa  montre  :  «  Il  est  dix  heures, 
la  vieille  Durand  dort;  les  enfants  et  la  gouver¬ 
nante  sont  couchés,  les  deux  Terrick  sont  en  train 
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de  lire  au  grand  salon;  allons,  c’est  l’instant.  » 
Il  ouvre  la  porte  avec  précaution  et  murmure  sa¬ 
tisfait  :  «  C’est  délicieux  un  appartement  de  ce 
genre,  aucune  porte  ne  grince,  les  tapis  épais 
étouffent  partout  les  pas  !  » 

Il  se  dirige  vers  la  droite  et  parcourt  la  galerie, 
guidé  par  le  rais  de  lumière  qui  s’échappe  de  la 
porte  du  salon  ;  il  tourne  à  droite  dans  le  couloir 
et  s’arrête  devant -la  penderie;  il  entre  avec  pru¬ 
dence  et,  s’éclairant  d’une  lampe  électrique  de 
poche,  il  monte  sur  un  escabeau  pour  détacher 
l’un  des  deux  fils  aboutissant  aux  piles  qui  ac¬ 
tionnent  toutes  les  sonneries  de  l’appartement,  en 
disant  :  «  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver.  » 
Sorti  de  la  penderie,  il  revient  sur  ses  pas  ;  il 
reprend  haleine  devant  la  porte  du  salon,  couvre 
son  visage  du  masque  et,  -avec  des  précautions 
infinies,  fait  tourner  le  loquet  et  pousse  la  porte; 
aucun  grincement  ne  se  produit  ;  les  témoins,  en 
suivant  l’acteur  principal,  peuvent  voir,  réunie  au¬ 
tour  de  la  grande  table  éclairée  par  les  lampes 
du  lustre,  toute  la  famille  Terrick,  reconstituée 
par  des  personnes  habilement  travesties. 

M.  et  Mme  Terrick  sont  sur  la  gauche,  en  en¬ 
trant,  confortablement  installés  dans  de  grands 
fauteuils  et  lisent,  lui,  un  journal,  elle,  un  livre. 
Face  à  la  porte,  les  deux  fillettes,  à  genoux  sur 
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des  chaises,  encadrent  la  gouvernante  debout  qui 
feuillette  un  grand  album  d’images. 

Le  malfaiteur  est  entré,  sans  que  personne  se 
soit  aperçu  de  sa  présence;  il  murmure  :  «  Ah! 
je  croyais  n’en  rencontrer  que  deux  ici,  »  mais, 
comme  la  gouvernante  lève  à  ce  moment  les  yeux, 
il  n’hésite  pas,  tire  de  sa  poche  une  sorte  de  va¬ 
porisateur  et,  d’un  mouvement  circulaire,  lance  un 
jet  de  liquide  sur  le  visage  des  cinq  personnes 
présentes  qui,  sous  l’effet  instantané  du  stupé¬ 
fiant,  paraissent  s’endormir;  la  scène  a  été  si  ra¬ 
pide  que  l’on  conçoit  qu’un  coup,  ainsi  combiné 
et  exécuté,  ait  pu  réussir. 

Charfland  sort  de  sa  poche  un  tampon  qu’il  fixe 
sur  sa  bouche  et  sous  son  nez,  ferme  la  porte,  puis 
aspergeant  du  liquide  d’un  autre  flacon  un  fort 
paquet  d’ouate,  il  applique  celui-ci  successivement 
sur  le  visage  de  Mme  Terrick,  des  enfants  et  de  la  ' 
gouvernante;  il  éteint  l’électricité  et  ouvre  une 
fenêtre;  au  bout  de  quelques  instants  on  l’entend 
dire  : 

«  L’air  devient  respirable.  » 

Il  ferme  la  fenêtre,  rallume  le  lustre  et  se  di¬ 
rige  près  de  M.  Terrick  qui  semble  dormir;  il  le 
bâillonne,  lui  attache  les  mains,  puis  les  pieds, 
avec  des  cordelettes.  Il  fouille  dans  la  poche  in¬ 
térieure  du  veston  et,  radieux,  en  sort  un  carnet 
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de  chèques  qu’il  place  sur  la  table,  à  côté  d’un 
nécessaire  à  écrire  qu’il  va  chercher  dans  le  petit 
salon. 

Il  épie  les  mouvements  de  sa  principale  vic¬ 
time:  ((  Un  quart  d’heure  s’est  écoulé,  l’effet  du 
stupéfiant  va  disparaître.  » 

Il  tire  alors  un  revolver  d’une  poche  de  son 
pantalon  et  dispose,  à  portée  de  sa  main,  son  va¬ 
porisateur. 

M.  Terrick  revient  à  lui;  en  apercevant 
l’homme  masqué,  il  fait  un  mouvement  pour  se 
lever,  mais  Charfland,  d’une  main  robuste,  le  force 
à  se  rasseoir  et,  le  revolver  sous  le  nez,  lui  tient 
ce  discours  à  voix  basse  : 

«  Terrick,  vous  êtes,  vous  et  les  vôtres,  en  mon 
pouvoir;  voyez  vos  voisins:  ils  sont  chloroformés 
et  incapables  de  quoi  que  ce  soit  ;  vous,  vous  êtes 
bâillonné  et  immobilisé;  il  est  inutile  d’essayer 
de  me  résister;  d’ailleurs  ce  que  je  viens  vous 
demander  est  bien  peu  de  chose  pour  vous  ;  vous 
allez  simplement  me  signer  un  chèque  de  dix  mil¬ 
lions  de  francs  sur  l’Universel  Crédit.  » 

L’interpellé,  d’un  mouvement  brusque  de  la 
tête,  répond  «  Non!  » 

—  ((  Moi,  je  vous  dis  que  vous  me  le  signerez, 
en  l’accompagnant  d’une  petite  lettre,  pour  me 
permettre  de  le  toucher  sans  difficulté,  ou  sinon 
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—  et  ses  yeux  deviennent  menaçants  —  je  vais 
procéder  devant  vous  à  l’exécution  de  votre 
femme  et  de  vos  enfants;  ce  sera  votre  tour 
après  !  Je  vous  donne  dix  minutes  de  réflexion  ; 
dans  dix  minutes,  si  vous  n’êtes  pas  disposé  à  me 
signer  les  deux  petits  papiers  que  je  vous  de¬ 
mande  —  bien  peu  de  chose  pour  le  milliardaire 
A.  H.  Terrick  —  vous  aurez  condamné  les  vôtres 
à  la  mort  et  je  ne  vous  ferai  pas  grâce  de  l’exé¬ 
cution.  J’ai  dit.  )> 

Froidement,  Charfland  s’installe  sur  un  siège, 
de  l’autre  côté  de  la  table,  sans  quitter  des  yeux 
l’Américain,  le  revolver  dans  une  main,  sa  mon¬ 
tre  dans  l’autre. 

Les  dix  minutes  passent,  au  milieu  d’un  silence 
troublé  seulement  par  la  respiration  un  peu 
bruyante  du  vrai  Charfland  et  par  le  tic-tac  régu¬ 
lier  de  l’appareil  phonocinématographique,  qui 
fixait  sur  le  film  et  sur  le  disque  cet  acte  principal 
de  la  reconstitution. 

Le  délai  .achevé,  Charfland  se  lève  :  «  Eh 
bien  !  »  interroge-t-il. 

Terrick  incline  la  tête,  en  signe  d’acquiesce¬ 
ment. 

<(  C’est  bon!  continue  le  misérable;  je  vais 
vous  délier  les  mains,  mais  comme  vous  pourriez 
être  tenté  d’agir  contre  moi,  je  vais  me  placer 
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comme  ceci  »,  et  il  passe  entre  l’Américain  et  sa 
femme;  de  la  main  droite,  il  appuie  le  revolver 
contre  la  tempe  de  l’ Américaine  et,  de  la  main 
gauche,  sortant  un  second  revolver  de  la  poche 
de  son  pantalon,  il  le  dirige  contre  Terrick  : 
((  Au  premier  mouvement  insolite  que  vous  faites, 
je  vous  brûle  tous  les  deux,  c’est  bien  entendu 
n’est-ce  pas?  » 

Il  abandonne  le  revolver  qu’il  tenait  de  la  main 
droite  et  délie  les  poignets  du  chef  de  famille, 
puis  reprend  son  revolver  qu’il  place  comme  pré¬ 
cédemment. 

«  Vous  avez  tout  ce  qu’il  faut  devant  vous, 
écrivez  : 

«  D’abord,  votre  chèque  payable  à  présenta¬ 
tion  à  M.  Jeo  Kelly.  Bien;  maintenant  la  lettre 
sur  votre  papier  personnel  et  telle  que  je  vais 
vous  la  dicter  : 

((  Paris,  la  date  d’aujourd’hui. 

«  Etablissements  financiers  de  l’ Universel 
Crédit,  Paris. 

((  Messieurs, 

<(  J’ai  l’avantage  de  vous  informer  que  je  viens 
d’expédier,  en  faveur  de  M.  Jeo  Kelly,  mon  chè¬ 
que  N°  0203,  de  dix  millions  de  francs,  somme 
que  je  vous  serais  obligé  de  payer  à  présentation 
en  débitant  mon  compte  à  vue. 
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«  Veuillez  agréer,  Messieurs,  mes  sincères  sa¬ 
lutations. 

((  Signez,  maintenant. 

«  P.  S.  —  Vu  P  importance  de  la  somme  en 
jeu,  je  vous  envoie  ci-jointe  la  signature  de 
M.  Jeo  Heily;  il  est  convenu  que  ce  dernier  devra 
signer  devant  votre  service  intéressé,  l’acquit  du 
dit  chèque;  il  se  présentera  sans  doute  dès  de¬ 
main. 

<(  Votre  paraphe. 

«  Bien,  maintenant,  écrivez  sur  l’enveloppe 
l’adresse  de  l’Universel  Crédit  (Service  des 
Etrangers). 

((  Collez  un  timbre;  ne  cachetez  pas. 

<(  Sur  le  recto  de  l’enveloppe,  mettez  en  gros¬ 
ses  lettres  «  Urgent  ». 

<(  Tout  est  bien  ainsi  ;  mais  vous  ne  pouvez 
supposer  que  je  vais  vous  rendre  la  liberté  tout 
de  suite;  non,  je  vais  vous  endormir  encore  une 
fois;  quand  vous  vous  réveillerez  tous,  j’aurai  les 
dix  millions  et  vous  pourrez  me  faire  recher¬ 
cher.  » 

En  achevant  ces  mots,  Charfland  lança  quel¬ 
ques  gouttes  du  contenu  de  son  vaporisateur  au 
visage  de  Terrick  dont  la  tête  retomba  brusque¬ 
ment  sur  le  dossier  du  fauteuil. 

Le  misérable  sortit  de  sa  poche  la  petite  boîte 
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qu’il  avait  prise  en  partant;  elle  contenait  une 
seringue  Pravaz  et  un  petit  flacon  ;  tout  en  prépa¬ 
rant  ces  objets  pour  sa  sinistre  besogne,  il  se 
parla  à  lui-même: 

«  A-t-il  été  bête  vraiment!...  comme  si  je 
pouvais  laisser  un  seul  témoin  de  ce  qui  vient 
de  se  passer  ;  même  ceux-là  —  et  il  regardait  les 
enfants  —  ne  doivent  pouvoir  jamais  rien  dire. 

«  Oh!  vous  ne  souffrirez  pas;  c’est  un  poison 
miraculeux,  encore  inconnu  de  vos  médecins  lé¬ 
gistes;  une  goutte  suffit;  le  contenu  de  la  se¬ 
ringue  pourrait  servir  pour  plusieurs  familles; 
vous  passerez  sans  transition  brusque  du  sommeil 
à  la  mort  ;  pas  de  cris,  pas  de  lutte,  pas  de  sang... 
c’est  P  instrument  idéal  et  puis...  il  empêche  la 
décomposition  pendant  plusieurs  jours,  alors,  pas 
de  mauvaises  odeurs  révélatrices  à  craindre  de¬ 
main  !  » 

Et  le  sinistre  bandit,  une  fois  prêt,  pique  légè¬ 
rement  le  bras  de  chacune  des  cinq  personnes 
présentes,  de  la  pointe  aigüe  de  la  seringue  et 
appuie  légèrement  sur  le  piston. 

«  C’est  fait  !  »  Et  ramassant  soigneusement 
tous  les  objets  dont  il  s’est  servi,  y  compris  les 
tampons  et  les  liens,  il  ajoute  :  «  Voilà  vraiment 
du  beau  et  propre  travail.  » 

D’un  coup  d’œil,  il  embrasse  la  scène,  aper- 
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çoit  le  nécessaire  à  écrire  et  va  le  reporter  dans 
le  petit  salon. 

A  ce  moment,  le  juge  d’instruction,  qui  suivait 
attentivement  les  jeux  de  physionomie  du  vrai 
Charfland,  l’interpella  : 

«  C’est  bien  comme  cela  que  vous  avez  agi, 
Charfland?  » 

L’homme  tressaillit  sans  pouvoir  trouver  une 
parole. 

L’avocat,  qui  ne  comprenait  rien  à  ce  mutisme, 
lui  cria  :  «  Mais  défendez-vous  donc  !  »  Sous 
l’effet  de  cette  apostrophe,  l’inculpé  répondit  : 
«  Je  ne  comprends  rien  à  ce  qui  se  passe  ici;  mon 
émotion  est  bien  admissible,  quand  on  veut  me 
faire  passer  pour  l’auteur  du  crime  effroyable 
que  vous  venez  de  faire  parodier. 

—  «  Bien,  continuons,  »  déclare  simplement 
M.  de  Landré. 

Charfland  éteint  la  lumière,  sort  et  laisse  la 
porte  entrouverte;  dans  sa  chambre,  il  pose  ses 
divers  instruments  sur  une  table,  tire  de  sa 
trousse  un  autre  petit  vaporisateur,  revient  au  sa¬ 
lon,  répand  un  nuage,  en  marmottant  :  «  Comme 
cela  aucune  trace  d’odeur  ne  peut  subsister  »,  et 
il  pousse  la  précaution  jusqu’à  asperger  ses  pro¬ 
pres  vêtements  et  ses  mains.  Il  vérifie  si  les  clefs 
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des  trois  portes  donnant  dans  le  salôn  sont  bien 

à  l’extérieur. 

Il  sort  enfin,  pour  la  dernière  fois;  il  retourne 
à  la  penderie  et  remet  en  place  le  fil  des  sonne¬ 
ries  aboutissant  aux  piles. 

Il  est  bientôt  chez  lui,  pousse  par  précaution  le 
verrou  de  sa  chambre  et  procède,  avec  soin,  à  la 
confection  d’un  petit  paquet  dans  lequel  il  ras¬ 
semble  tous  les  outils  et  ingrédients  divers  dont 
il  vient  de  se  servir. 

Il  s’asseoit  et  contemple,  radieux,  le  chèque  et 
la  lettre  signés  A.  H.  Terriek;  il  ramène  vers  lui 
l’encrier  et  la  plume,  plonge  la  main  dans  la 
poche  droite  de  son  veston;  cette  main  s’agite 
comme  si  elle  cherchait  quelque  chose;  il  la  retire 
et  contemple  le  dessus:  «  Cela  ne  se  voit  pas  du 
tout  »,  puis  il  tourne  la  main  et  regarde  la  pau¬ 
me;  celle-ci  renferme  un  petit  appareil  bizarre 
qui,  en  fils  d’acier  peints  de  la  couleur  de  la 
peau,  est  à  peine  visible  ;  ces  fils  semblent  main¬ 
tenir  plusieurs  phalanges  des  doigts. 

((  Encore  une  de  mes  inventions  !  Bien  malin 
l’expert  graphologue  qui  pourra  trouver  un  seul 
point  commun  entre  mon  écriture  normale  et 
celle  que  je  trace  avec  ce  petit  joujou  qui  con¬ 
trarie  tous  les  réflexes  habituels  de  la  main  et 
des  doigts!  » 
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Il  prend  la  plume,  et  sur  la  seconde  feuille  de 
la  lettre  Terrick  signe,  en  caractères  assez  gros  : 
((  Jeo  Helly  ». 

La  lettre  est  cachetée. 

A  ce  moment,  le  juge  prend  la  parole  pour 
indiquer  que  Charfland  est  allé  mettre  la  lettre 
au  bureau  de  poste  le  plus  proche. 

Le  meurtrier  est  revenu  dans  sa  chambre;  on 
l’entend  murmurer  : 

«  Préparons-nous  pour  demain.  » 

Du  compartiment  à  serrure  secrète  de  l’une  de 
ses  valises  il  sort  un  chapeau  melon  et  un  complet 
veston  de  la  même  étoffe  foncée  que  celui  qu’il 
porte  sur  lui,  et  place,  dans  des  poches  intérieu¬ 
res,  son  déformateur  de  main,  d’un  côté,  son  pa¬ 
quet  de  pièces  à  conviction,  de  l’autre. 


((  Nous  voici  au  lendemain  matin  »,  déclare,  à 
ce  moment,  M.  de  Landré. 

Les  rideaux  sont  tirés,  la  lumière  éteinte. 

Charfland  change  de  costume.  Il  endosse  les 
vêtements  retirés  de  sa  valise. 

Il  entr’ouvre  très  doucement  la  porte  et  se  met 
en  observation  : 

«  Il  est  huit  heures,  Madame  Durand  s’en  va; 
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ses  recommandations  à  la  bonne  prouvent  bien 
qu’elle  rentrera  tard  !  » 


Le  juge  d’instruction  prend  à  nouveau  la  pa¬ 
role  : 

((  Messieurs,  nous  allons  suivre  Charfland  dams 
ses  pérégrinations.  »  L’inculpé  ne  dit  rien  et,  do¬ 
cile,  accompagne  ses  gardiens,  au  milieu  du 
groupe  qui  suit  son  sosie.  Ce  dernier,  en  passant 
devant  la  loge  de  la  concierge  de  P  immeuble, 
remarque  tout  haut  qu’elle  est  bien,  à  cette  heure, 
dans  l’escalier  de  service. 

Sans  hésitation,  en  prenant  un  chemin  compli¬ 
qué,  Charfland  arrive  dans  une  rue  assez  animée 
et  s’engage  délibérément  dans  une  allée  située 
entre  une  maison  de  rapport  sans  boutique  et  un 
petit  café.  Il  s’arrête  dans  la  cour;  le  juge  fait 
observer  que  tous  les  témoins  ne  pouvant  suivre, 
sur  le  lieu  même,  les  agissements  de  l’assassin, 
la  scène  sera  reconstituée  dans  la  cour. 

Charfland  recommence  à  monologuer  :  «  C’est 
bien  ce  que  j’avais  prévu;  à  cette  heure,  la  con¬ 
cierge  n’est  pas  dans  sa  loge,  le  café  n’a  pas 
encore  de  clients  ;  je  puis  donc  aller  vers  le 
lavabo  de  cet  établissement  qui  —  mon  enquête 
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est  faite  depuis  longtemps  —  donne  au  fond  de 
ce  petit  couloir.  » 

Le  bandit,  opérant  alors  comme  s’il  était  dans 
le  petit  réduit,  fait  le  geste  de  précipiter  un  à  un 
les  objets  du  crime  dans  la  cuvette,  puis  tire  la 
chaîne,  en  murmurant  :  «  Adieu,  les  pièces  à 
conviction,  car  ici,  c’est  du  tout  à  l’égout  !  »  Il 
ôte  ensuite  son  veston,  puis  grâce  à  des  agrafes 
habilement  dissimulées,  il  fait  deux  plis  dans  le 
dos  et  lui  donne  la  forme  d’un  vêtement  pincé 
à  la  taille;  il  augmente  la  longueur  des  revers 
que  des  parements  de  soie,  dissimulés  jusqu’ici 
dans  la  doublure,  ornent  bientôt;  il  rabat  les 
extrémités  jusqu’alors  relevées  de  son  pantalon, 
remplace  sa  régate  par  un  nœud,  ajuste  à  son 
visage  une  belle  barbe  noire  en  pointe  et  une 
moustache  ;  il  met  un  lorgnon,  pique  une  décora¬ 
tion  à  sa  boutonnière  ;  de  son  pantalon,  il  retire 
un  tube  qui,  déployé,  forme  une  canne  élégante  ; 
il  échange  ses  gants  bruns  contre  des  gants  jaunes 
clairs. 

La  métamorphose  est  l’affaire  d’un  instant. 
Llle  est  réussie;  malgré  la  teinte  générale  des 
vêtements,  restée  la  même,  la  silhouette  est  telle¬ 
ment  transformée  qu’il  ne  viendrait  à  l’idée  de 
personne  de  rapprocher  l’homme  d’aspect  calme, 
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de  démarche  un  peu  lourde,  qui  est  entré,  avec 
l’homme  d’aspect  élancé  et  élégant  qui  sort. 

Charfland,  par  un  itinéraire  dont  nous  ferons 
grâce  au  lecteur,  mais  qui  dénote  un  plan  longue¬ 
ment  mûri  d’avance,  arrive  jusqu’à  un  grand  ma¬ 
gasin  de  confections. 

Avec  un  fort  accent  espagnol,  il  demande  un 
pardessus  léger;  il  choisit  une  teinte  grise  très 
foncée,  neutre;  il  paie  et  s’en  va,  le  pardessus 
sur  le  bras. 

Le  grand  premier  rôle  accapare  l’attention  gé¬ 
nérale,  sauf  celle  de  M.  de  Landré  qui  examine 
sans  répit  l’inculpé.  Cet  acte  terminé,  Charfland 
n’hésite  pas  plus  qu’après  les  précédents;  il. 
prend  délibérément  une  direction  et  amène  tout 
le  groupe  dans  un  très  grand  café  où  l’heure  de 
l’apéritif  commence  à  créer  du  mouvement;  il 
s’assied  à  une  table  voisine  de  l’un  des  deux 
escaliers  descendant  au  lavatory;  il  commande 
une  consommation  qu’il  règle  aussitôt  et  dont  il 
boit  la  moitié,  puis,  s’abritant  en  partie  derrière 
un  journal,  il  fixe  attentivement  l’escalier. 

Une  femme  en  noir,  tablier  et  bonnet  blanc  — 
la  préposée  d’en  bas  —  apparaît  et  se  dirige 
vers  la  caisse.  <c  Elle  ne  manque  pas  à  son  habi- 
.tude,  c’est  l’heure  de  sa  causette!  »  prononce, 
pour  les  témoins,  le  bandit.  D’une  démarche 
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naturelle,  il  se  dirige  vers  les  lavabos  et  mime 
alors  la  scène  qui  se  passe  dans  un  endroit  plus 
discret  :  Il  se  déshabille,  retourne  ses  vête¬ 
ments  et  apparaît  vêtu  d’un  gris  assez  clair  ;  il 
change  de  nouveau  de  cravate,  range  sa  canne, 
rentre  ses  gants,  pétrit  de  ses  mains  son  melon 
truqué  et  en  fait  un  feutre  mou,  fendu  au  mi¬ 
lieu  ;  il  retire  ses  postiches  et  étale  une  belle 
barbe  grisonnante,  se  coiffe  d’une  perruque  de 
même  teinte,  endosse  le  pardessus  et,  d’une 
allure  légèrement  claudicante  —  qu’il  ne  quit¬ 
tera  plus  tant  qu’il  aura  cet  aspect  —  il  s’ache¬ 
mine  vers  l’autre  escalier  de  sortie;  il  retraverse 
le  café,  assez  loin  de  la  caissière  absorbée  dans 
sa  conversation  avec  la  préposée. 

«  Cela  va  bien,  murmure-t-il,  Jeo  Helly  est 
né  sans  difficultés.  Un  changement  peut  faire 
suivre  une  trace,  deux  sont  tout  à  fait  dérou¬ 
tants  !  » 

Il  se  rend  dans  un  magasin,  près  de  la  Bourse, 
où  il  achète  une  grande  serviette  à  deux  poches, 
dont  il  vérifie  les  dimensions  avec  un  mètre  que 
lui  prête  la  vendeuse. 

Quelques  instants  après,  il  entre  dans  le  hall 
des  Etablissements  financiers  de  l’ Universel 
Crédit  et  s’engage  dans  le  bel  escalier  qui  mène 
aux  luxueux  salons  du  service  des  étrangers. 
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Il  se  dirige  vers  l’un  des  huissiers  et,  avec  un 
fort  accent  américain  : 

«  Veuillez  annoncer  M.  Jeo  Helly  à  votre 
Chef  de  Service.  » 

L’huissier  lui  tend  un  bloc  et  un  crayon  ; 
mais,  comme  s’il  ne  s’apercevait  pas  de  ce  geste, 
Charfland  épèle  lentement:  J-e-o  H-e-l-l-y,  à 
l’homme  qui,  de  bonne  grâce,  inscrit  ces  lettres  sur 
le  bloc. 

«  Comme  motif  de  la  visite  ?  demande  le 
garçon  ? 

—  «  Votre  Chef  de  Service  doit  être  au 
courant,  c’est  pour  toucher  un  chèque.  » 

Quelques  instants  après,  l’ huissier  revient, 
l’air  un  peu  ébahi  ;  il  s’incline  profondément  de¬ 
vant  Jeo  Helly  qui  s’est  négligemment  assis  sur 
un  canapé,  en  lui  disant  : 

((  Si  Monsieur  veut  me  faire  l’honneur  de  me 
suivre,  Monsieur  le  Directeur  Général,  qui  est 
précisément  chez  le  Chef  du  Service  des  Etran¬ 
gers,  se  fera  un  plaisir  de  le  recevoir.  » 

Quelques  instants  après,  tout  le  groupe  était 
dans  le  bureau  de  ce  Chef  : 

«  —  Monsieur  Jeo'  Helly  ? 

*  «  —  Moi-même,  Monsieur  ! 

(c  Vous  venez  pour  un  chèque..... 

—  «  De  dix  millions  de  francs,  signé  A.-H. 
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Terrick  ;  vous  devez  être  prévenu  ;  voici  le  chè¬ 
que  »,  et  le  bénéficiaire  tendait  le  précieux  papier 
en  question. 

Le  Chef  de  service  l’examina,  puis  le  passa  à 
deux  employés  appelés  spécialement  lors  de 
l’annonce  de  l’important  visiteur;  la  somme  à 
payer  étant  considérable,  il  ne  fallait  pas  en  ef¬ 
fet  procéder  à  la  légère  ;  la  concordance  du  chè¬ 
que  et  des  indications  de  la  lettre  du  tireur  fut 
soigneusement  vérifiée,  ainsi  que  la  signature  de 
M.  A.-H.  Terrick. 

—  «  Voulez-vous  l’acquitter  tout  de  suite  ? 

—  «  Parfaitement  ;  il  a  d’ailleurs  été  con¬ 
venu  avec  M.  A.-H.  Terrck  —  car  vous  pensez 
bien  que  l’on  ne  prend  jamais  assez  de  précau¬ 
tions  —  que  je  signerais  l’acquit  devant  vous.  » 

En  disant  ces  mots,  Charfland  mettait  sa  main 
droite  dans  la  poche  de  son  veston  et  la  retirait 
aussitôt  ;  il  prenait  la  plume  et,  sous  la  formule 
d’acquit  mise  au  dos  du  chèque  au  moyen  d’un 
tampon,  traçait  la  fameuse  signature  «  Jeo 
Helly  »  en  présence  du  personnel  de  la  Banque. 

Pendant  la  nouvelle  vérification,  P  assassin  se 
débarrassait  prestement  de  l’outil  encombrant 
dont  il  avait  muni  la  paume  de  sa  main. 

—  «  C’est  très  bien,  Monsieur  ;  les  dix  mil- 
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lions  de  francs  sont  à  votre  disposition  ;  dési¬ 
rez-vous  en  espèces  une  partie  de  cette  somme  ? 
J’espère  que  vous  nous  ferez  l’honneur  de  nous 
permettre  de  vous  ouvrir  un  compte  ;  les  condi¬ 
tions  de  la  maison  sont  avantageuses,  en  parti¬ 
culier..... 

—  «  Non,  je  regrette,  Messieurs,  mais,  pour 
le  moment,  tout  au  moins,  il  ne  s’agit  pas  de 
cela  ;  j’ai  des  ordres  précis  de  M.  Terrick,  qui 
m’honore  de  sa  confiance  et  de  son  amitié,  et  je 
dois  aujourd’hui  même'  procéder  à  une  réparti¬ 
tion  en  espèces  de  ces  dix  millions  ;  si  donc 
vous  voulez  bien  me  remettre  cette  somme,  en 
billets  de  mille  francs,  afin  qu’elle  soit  portative, 
j’ai  ce  qu’il  faut  pour  cela.  Voyez.  » 

Et  il  montrait  son  grand  maroquin. 

Le  Directeur  et  le  Chef  de  Service  eurent  un 
haut  le  corps,  mais  ils  pensèrent  rapidement  que 
devant  un  client,  comme  pourrait  l’être  un  jour 
cet  homme,  il  ne  fallait  pas  laisser  supposer  un 
seul  instant  que  l’Universel  Crédit  éprouvait 
l’ombre  d’une  gêne  à  payer,  à  vue,  une  somme 
aussi  forte. 

«  C’est  bien,  Monsieur,'  vous  aurez  satisfac¬ 
tion  ))  et,  par  téléphone,  des  instructions  furent 
données. 

Quelques  minutes  après,  deux  caissiers  paru- 
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rent.  Sur  le  grand  bureau,  ils  disposèrent  les  piles 
de  billets. 

—  «  Voici,  monsieur,  cent  liasses  contenant 
chacune  cent  billets  de  mille  francs  !  » 

Le  soi-disant  Jeo  Helly  se  lève,  compte  les 
liasses,  en  prend  quelques-unes  au  hasard  et 
vérifie  le  nombre  de  paquets  parcellaires  de  dix 
billets  et  quelques-uns  de  ces  petits  paquets. 

Sans  hâte,  il  range  les  liasses  dans  sa  ser¬ 
viette;  il  en  fait  six  piles  de  chaque  côté;  en 
fermant  le  rabat  de  l’une  des  deux  poches, 
il  éprouve  quelque  difficulté  pour  faire  entrer 
l’une  des  courroies  dans  son  coulisseau. 

Il  plie  la  serviette  qui  présente  alors  comme 
dimensions  43  cm.  de  longueur  sur  33  cm.  de 
largeur  et  20  cm.  d’épaisseur,  prend  ce  gros 
colis  sous  le  bras,  salue  et  se  dirige  vers  la 
porte. 

L’inculpé,  un  peu  pâle,  observe  ;  le  Juge 
d’instruction  lui  fait  remarquer  :  «  Vous  voyez 
Charfland  que  tout  est  bien  reconstitué  ;  vous 
continuez  à  garder  le  silence  ?  Nous  allons  donc 
vous  suivre  avec  le  produit  de  vos  crimes  !  » 

A  sa  sortie  du  bureau,  Jeo  Helly  est  l’objet 
de  l’attention  des  employés  présents  dans  le 
hall  et  l’on  entend  :  «  Faut-il  être  fou  pour 
promener  ainsi  une1  pareille  fortune  !  » 
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Sans  s’émouvoir,  le  porteur  des  dix  millions 
franchit  la  grille  d’entrée,  tourne  à  droite  et 
recommence  à  parcourir  un  circuit  bizarre.  Tout 
en  marchant,  il  défait  son  pardessus  ;  il  entre 
dans  une  allée  où,  rapidement,  il  glisse  la  ser¬ 
viette  dans  une  sorte  d’étui  musette  de  couleur 
cachou  et  passe  la  courroie  de  manière  à  porter 
la  charge  sur  son  épaule  ;  il  repart  sans  boiter  ; 
dans  une  autre  allée,  qui  conduit  à  un  salon  de 
coiffure  situé  à  l’entresol,  il  se  débarrasse  de  sa 
fausse  barbe;  d’un  tour  de  main,  il  fait  de  sa  cra¬ 
vate  régate  truquée  un  grand  nœud  et  trans¬ 
forme  son  chapeau  mou  fendu  en  chapeau  rond  ; 
sur  la  rampe  de  l’escalier,  qui  n’aboutit  que  chez 
le  coiffeur,  il  dépose  son  pardessus,  après  avoir 
arraché  le  nom  du  magasin  où  il  se  l’est  pro¬ 
curé  :  ((  Ce  serait  bien  étonnant  qu’il  arrivât 
d’ici  à  la  Préfecture  ». 

Il  est  maintenant  dehors,  sous  un  nouvel  as¬ 
pect  ;  il  n’a  plus  rien  du  Jeo  Helly  précédent. 

Dans  un  grand  café,  il  confie  sa  précieuse 
musette  à  la  caissière  :  «  Je  reprendrai  ce  colis 
dans  deux  ou  trois  heures.  » 

((  Maintenant,  ajoute-t-il  pour  lui-même,  il 
faut  que  Charfland  renaisse  !  » 

Il  hèle  un  taxi  et  se  fait  conduire  non  loin  de 
la  pension  de  famille  vers  laquelle  il  se  dirige 
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à  pied.  Arrivé  à  destination,  il  entre  délibéré¬ 
ment,  monte  et  ouvre  doucement  la  porte  avec 
une  fausse  clef.  Chez  lui,  il  procède  à  une  nou¬ 
velle  transformation  et  apparaît  comme  au  mo¬ 
ment  de  son  départ. 

Il  sonne,  pour  demander  à  Thérèse  si  quelque 
courrier  est  arrivé  pour  lui  ;  sur  réponse  néga¬ 
tive,  il  s’en  va,  passe  lentement  devant  la  loge 
et,  d’un  coup  d’œil,  s’assure  que  la  concierge  l’a 
bien  vu. 

D’un  pas  tranquille,  il  se  dirige  vers  un  res¬ 
taurant  où  il  déjeune  fréquemment. 

Il  s’assied,  pendant  que  l’inculpé,  toujours 
encadré  de  ses  deux  inspecteurs,  d’une  part,  et 
les  autres  témoins,  d’autre  part,  prennent  place 
à  des  tables  voisines.  C’est  là  que  le  déjeuner, 
annoncé  par  M.  de  Landré,  est  servi.  C’est  un  en- 
tr’acte  ;  tous  déjeunent  avec  appétit,  à  l’exception 
du  vrai  Charfland  qui  essaie  en  vain  de  faire 
bonne  contenance. 

Cet  entr’acte  est  suivi  d’un  autre  ;  le  café 
leur  est  servi  dans  un  établissement  voisin  où 
Charfland  passe  ostensiblement  devant  la  caisse 
et  devant  des  habitués  dont  il  est  certainement 
connu  de  vue. 

Le  Juge  d’instruction  prend  alors  la  parole 


195  — 


NOUNLEGOS 

et  dit  :  «  Messieurs,  en  sortant  d’ici,  T  assassin 
a  passé  l’après-midi  dans  un  cinéma  où  il  allait 
assez  souvent  ;  en  entrant,  il  a  eu  soin  d’échan- 
'  ger  quelques  mots  avec  la  caissière,  le'  portier, 
l’ouvreuse.  Pour  gagner  du  temps,  nous  brûle¬ 
rons  cette  étape  ;  nous  nous  supposerons  arri¬ 
vés  à  la  chute  du  jour  et  nous  nous  transpor¬ 
terons  audit  cinéma  pour  continuer  la  reconsti¬ 
tution  au  moment  où  la  représentation  s’achève.  » 

Dans  le  vestibule  de  la  salle  de  spectacle. 
Charfland  se  reprend  à  monologuer  : 

<(  Les  derniers  spectateurs  s’en  vont...  »  Il  se 
cache  dans  l’ample  tenture  qui  ferme  la  salle  ; 
((  tout  est  éteint,  c’est  bien  ».  Il  rentre  dans  la 
salle,  se  déshabille  à  nouveau,  retourne  ses  vête¬ 
ments  et,  en  quelques  instants,  redevient  l’homme 
porteur  de  la  musette  ;  il  sort  en  s’essuyant  les 
yeux  et  en  étirant  ses  membres  ;  le  portier,  qui 
éteignait  les  lampes  du  vestibule,  remarque  «  en¬ 
core  un  qui  s’était  endormi  ;  les  ouvreuses  ne 
pensent  toujours  qu’à  décamper  au  premier  si¬ 
gnal  de  la  retraite  !  » 

Charfland  retourne  au  café,  demande  sa  mu¬ 
sette,  qui  lui  est  remise,  met  une  pièce  blanche 
"  dans  le  tronc  placé  sur  le  comptoir,  remercie, 
passe  au  lavabo  où  il  vérifie  le  précieux  contenu 
de  la  modeste  musette,  et  s’en  va. 


196 


NOUNLEGOS 


Puis,  (la  nuit  est  venue,  maintenant,  fait  re¬ 
marquer  le  juge)  l’assassin  se  dirige  vers  les 
quais  ;  il  s’arrête  sous  la  pile  d’un  des  nou¬ 
veaux  ponts,  s’assure  que,  personne  ne  le  re¬ 
garde  et  procède  comme  il  a  d’ailleurs  soin  de 
l’expliquer  à  haute  voix  :  «  Quelle  bonne  idée 
j’ai  eu  de  noter  cette  observation  faite  par  un 
camarade  de  la  «  Bande  Invisible  »  qui  a  tra¬ 
vaillé  comme  maçon  à  ce  pont  :  derrière  cette 
pierre,  a-t-il  dit,  il  y  a  un  vide  qui  pourrait  servir 
de  bonne  cachette.  J’ai  travaillé  ici  bien  souvent, 
par  reprises  d’une  demi-heure  à  une  heure  par 
nuit  ;  personne  ne  m’a  jamais  dérangé,  aussi  la 
pierre  est-elle  actuellement  proprement  descel¬ 
lée  ;  j’enlève  les  baguettes  peintes  qui  imitent 
bien  les  joints  ;  grâce  à  ce  ciseau  plat,  j’enlève 
la  pierre,  ah  !  elle  est  lourde,  mais  je  suis  fort. 
Maintenant,  pour  éviter  la  détérioration  de  ces 
précieux  bouts  de  papier,  entourons  la  musette 
de  cette  toile  caoutchoutée  ;  avec  cette  solution, 
collons-là  de  manière  à  rendre  le  paquet  étan¬ 
che.  Le  voici  en  place,  mais  quand  le  reverrai- 
je  ?  S’il  faut  attendre  des  mois,  des  années 
même,  j’aurai  la  patience,  l’enjeu  en  vaut  la 
peine...  Remettons  la  pierre,  avec  ce  ciment  que 
j’avais  pris  soin  d’emmagasiner  dans  la  cachette, 
un  peu  d’eau  de  la  Seine,  et  avec  cette  mignonne 
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truelle,  voici  de  quoi  faire  un  nouveau  joint.  Là, 
c’est  terminé.  Enfin  ! 

((  Nettoyons  la  place.  Le  reste  du  ciment,  la 
truelle,  l’appareil  à  signer,  la  canne...  à  la  Seine  ! 

«  Toujours  personne  aux  alentours  ?  Bien,  je 
peux  changer  de  costume... 

«  Me  voici  redevenu  le  paisible  Charfland. 

«  Et  maintenant,  la  Justice  peut  venir  !  » 

En  arrivant  sous  la  pile  du  pont,  les  gardiens 
furent  obligés  de  faire  asseoir  l’inculpé  sur  une 
vieille  caisse  qui  traînait  là  ;  il  ne  pouvait  se 
tenir  debout  ;  il  était  livide,  de  grosses  gouttes 
de  sueur  coulaient  sur  son  visage  ;  de  plus  en 
plus  tremblant,  son  masque  lui  donnait  l’aspect 
d’une  bête  aux  abois. 

Lorsque  son  sosie  eut  jeté  sa  dernière 
phrase . 

• —  «  Et  maintenant  la  Justice  peut  venir  !  » 

M.  de  Landré,  s’adressant  directement  à  l’in- 
cujpé  et  le  désignant  du  doigt  lui  cria  : 

«  La  justice  est  venue,  Charfland,  elle  est  là 
et  vous  demande  compte  de  vos  crimes.!  » 

L’assassin  blêmit  encore.  Sur  le  point  de 
s’évanouir  il  ne  put  que  murmurer  :  «  Mais  qui 
donc  m’a  vu  ?  Qui  donc  m’a  livré  ?  Je  n’avais 
pourtant  pas  de  complices  !  » 
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—  «  Greffier,  dit  M.  de  Land  ré,  inscrivez  les 
aveux  du  coupable.  » 

Et  le  greffier,  sans  protestation  du  misérable 
qui  n’était  plus  qu’une  loque  humaine,  nota  les 
aveux  attendus. 

«  Charfland,  vous  reconnaissez  exacte  la 
reconstitution  à  laquelle  vous  venez  d’assister  ?  » 

—  «A  quoi  cela  servirait-il  de  nier,  mainte¬ 
nant,  puisque  vous  avez  toutes  les  preuves  ?  » 

—  ((  C’est  bien  !  Inspecteurs,  reconduisez 
l’inculpé  en  prison  !  » 


Ainsi  se  termina  cette  sensationnelle  reconsti¬ 
tution  d’un  crime  qui  ^avait,  à  juste  titre,  pas¬ 
sionné  l’opinion  publique  toute  entière. 

Malgré  les  demandes  réitérées  de  l’avocat,  le 
juge  refusa  de  le  mettre,  lui  et  l’accusé,  au 
courant  des  moyens  qu’il  avait  employés  pour  la 
découverte  de  tous  les  détails  de  l’affaire. 

«  Les  droits  de  la  défense  ont  été  respec¬ 
tés,  il  ne  reste  maintenant  que  les  aveux  du 
coupable  !  »  se  borna  à  répondre  le  juge. 

Le  soir  même  de  cette  épique  journée,  Max 
Semper  visita  Charfland  dans  sa  cellule. 

Il  réussit  à  faire  naître  dans  son  esprit  la 
croyance  que  la  «  Bande  Invisible  »  était  pour 
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quelque  chose  dans  la  découverte  de  son  crime. 
La  bande,  à  l’annonce  du  crime,  avait  bien  de¬ 
viné  que  c’était  lui,  Charfland,  qui  était  l'assas¬ 
sin,  et  qu’il  était  par  suite  en  possession  des 
dix  millions.  La  bande  avait  alors  dépêché  à 
Paris  deux  acolytes  pour  lui  réclamer  la  part 
commune  ;  mais  Charfland  avait  refusé  de  re¬ 
connaître  ses  associés  et  n’avait  pas  répondu 
aux  signes  de  ralliement  qui  lui  avaient  été 
faits. 

Jugeant  que  Charfland  voulait  s'approprie^ 
la  totalité  du  vol,  la  bande  avait  ouvert  une 
enquête  dont  elle  ht  communiquer  les  résultats 
anonymement  au  Juge  ;  cette  enquête  fut  le  point 
de  départ  de  l'instruction  qui  avait  abouti. 

Charfland,  sûr  de  ce  qui  l'attendait,  livra  alors 
à  Max  Semper,  par  esprit  de  vengeance,  tout  ce 
qu’il  savait  de  la  «  Bande  Invisible  »,  et  le  dé¬ 
tective  américain,  radieux,  retraversa  l’Océan, 
sûr  que,  cette  fois,  tous  les  associés  tomberaient 
en  son  pouvoir. 


Trois  mois  après  la  reconstitution  de  son 
crime,  Charfland  était  exécuté. 

Presque  en  même  temps,  M.  de  Landré,  bénéfi¬ 
ciant  d’une  promotion  exceptionnelle,  obtenait  un 
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siège  de  Conseiller  à  la  Cour  d’Appel  ;  c’étaient 
les  remerciements  du  Gouvernement  qui,  grâce  à 
lui,  avait  pu  répondre  victorieusement  à  une 
interpellation  déposée  depuis  longtemps  sur  la 
«  mauvaise  administration  de  la  Justice  ».  Cette 
interpellation,  quoique  conçue  en  termes  géné¬ 
raux,  ne  visait,  au  fond,  que  l’affaire  Charfland, 
mais  la  généralité  même  de  ses  termes  avait 
obligé  son  auteur  à  la  discuter.  Au  fond  l’inter- 
pellateur  ne  visait  qu’à  un  scandale,  capable 
d’ouvrir  une  crise  ministérielle.  L’affaire  Char¬ 
fland,  écartée  par  les  aveux  du  coupable,  il  ne 
restait  que  des  broutilles  dont  le  Garde  des 
Sceaux  avait  eu  vite  fait  de  se  débarrasser.  Re¬ 
tournant  alors,  contre  ses  adversaires,  l’arme  dont 
ils  avaient  voulu  se  servir,  le  ministre  avait 
exposé  le  travail  formidable  accompli  par  la 
Justice  pour  arriver  à  confondre  Punique  cou¬ 
pable  —  sans  aucun  complice  —  d’un  drame 
effroyable,  exécuté  dans  des  conditions  telle¬ 
ment  mystérieuses  qu’il  avait  fallu  un  véritable 
génie  et  un  labeur  énorme  pour  faire  jaillir  la 
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l’œuvre  inachevée. 

Privé  du  passionnant  sujet  d’études  qu’était 
Antoine,  déçu  par  le  fameux  Congrès  de  Chi¬ 
cago,  qui  ne  lui  avait  même  pas  fourni  une  idée, 
ou  un  problème  à  méditer,  mais  satisfait  de  son 
succès  dans  l’affaire  Charfland,  Nounlegos  pour¬ 
suivit  ses  recherches  scientifiques,  espérant  re¬ 
cueillir  les  fruits  du  travail  continuel  et  obscur 
%  * 

de  son  inconscient. 

Mais  l’âge  commençait  à  produire  son  effet  ; 
fatigué  par  son  long  voyage,  troublé  par  les 
châtiments  qu’il  avait  été  contraint  d’infliger  à 
la  doctoresse  et  à  ses  trois  complices,  le  savant 
sentait  son  énergie  paralysée. 

Malgré  de  prof  ondes  méditations,  de  minutieux 
calculs,  des  travaux  sans  répit,  des  çssais  ré¬ 
pétés,  de  nouveaux  appareils  inventés,  il  lui  fut 
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impossible  d’arriver  à  voir,  à  distance,  l’intérieur 
d’un  cerveau,  et  d’enregistrer,  sur  un  document 
immuable,  les  phénomènes  physiologiques  ac¬ 
compagnant  la  pensée. 

Pour  soutenir  sa  volonté,  il  songeait  souvent 
aux  conséquences  gigantesques  qu’aurait  la  réali¬ 
sation  pratique  de  l’idée  qui  le  hantait. 

Ce  qu’il  envisageait  surtout,  c’était  son 
application  aux  Grands  de  la  Terre  : 

Il  est  tant  de  peuples  qui  sont  gouvernés, 
non  d’après  les  paroles  que  leur  adressent  leurs 
Chefs,  mais  d’après  les  pensées  Secrètes  de 
ceux-ci. 

Ah  !  si  ces  pensées  étaient  connues  des  mas¬ 
ses,  leur  opposition  avec  les  mots  qui  caressent 
et  apaisent  éclaterait  si  crûment  que  le  bruit  des 
révolutions,  qu’elle  engendrerait  spontanément, 
couvrirait  le  monde  entier. 

— «  Oue  deviendrait  le  souverain,  le  chef 

d’Etat  qui,  à  grand  renfort  de  discours,  arme¬ 
rait  son  peuple  pour  la  défense  du  pays,  si  — • 
visible  pour  tous  —  apparaissait  son  désir  secret 
de  dominer  les  voisins  dans  le  but  d’élever  plus 
haut  sa  maison,  insoucieux  du  sang,  de  la  ruine 
et  des  douleurs  de  ses  propres  sujets  ? 

- — 4  Que  deviendrait  le  souverain,  le  chef 

d’Etat  accordant  à  son  peuple  quelques  préro- 
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gatives,  sous  prétexte  d'amour  et  de  justice,  si 
—  visible  pour  tous  —  apparaissait  la  pensée 
secrète  qu’il  n’obéit  qu’à  la  peur,  qu’il  saura 
prendre  ses  précautions  pour  qu’en  réalité  son 
despotisme  continue  de  tout  mener  ? 

— >  Que  deviendrait  le  souverain,  le  chef 
d’Etat  qui,  un  jour  de  fête,  viendrait  au  milieu 
de  son  peuple,  protester  de  sa  fidélité,  de  son 
attachement  au  bien  public,  si  —  visible  pour 
tous  —  apparaissait  sa  pensée  secrète  montrant 
sa  répugnance  à  parler  à  des  manants,  son  dé¬ 
goût  d’être  obligé  à  ce  geste  pour  garder  les 
magnifiques  prébendes  qui  b  enrichissent,  le 
pouvoir  qu’il  aime  à  exercer,  dont  il  aime  à 
abuser  ?  >  * 

—  Oui,  que  deviendraient-ils  tous  ces  sou¬ 
verains,  ces  chefs  d’Etat  menteurs  et  fourbes  ? 
Quelle  expiation  terrible  leur  serait  imposée  ? 

—  Mais,  par  contre,  quel  bonheur  radieux  au¬ 
réolerait  les  bons.,  ceux  qui,  souverains  et  chefs 
d’Etat  parleraient,  agiraient  en  conformité  ab¬ 
solue  avec  leurs  pensées,  ne  considérant  leur 
souveraineté  que  comme  une  obligation  de  servir 
loyalement  ? 

De  quelles  bénédictions  les  peuples  ne  les  en¬ 
toureraient-ils  pas  ? 
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Au-dessous  de  ces  Grands,  quel  spectacle 
présenteraient  les  demi-grands,  ou  ceux  qui  se 
croient  tels  ? 

Que  deviendrait  l’homme  qui  aspire  à  gou¬ 
verner,  si,  à  ceux  qu’il  doit  convaincre  pour  ar¬ 
river  aux  marches  du  pouvoir  apparaissait,  in¬ 
déniablement  visible,  sa  véritable  pensée  ? 

—  Le  voyez- vous  le  candidat,  bedonnant  et 
riche,  clamant  ses  «  opinions  égalitaires  »  alors 
qu’il  pense  :  «  Est-ce  drôle  d’exprimer  cynique¬ 
ment  tout  le  contraire  de  la  vérité  !  Partager  ma 
fortune  ?...  A  d’autres  !...  Mais  il  faut  que  je  dise 
cela,  que  je  le  crie,  que  je  le  hurle  sur  ces  tré¬ 
teaux  de  farce,  sur  ce  tremplin  d’où  je  rebon¬ 
dirai  vers  les  honneurs,  les  hautes  distinctions  ! 
Il  faut  que  je  donne  le  change  enfin,  que  je 
maquille  mon  âme  pour  que  s’ouvrent  partout 
devant  moi  les  portes  des  grandes  administra¬ 
tions  qui  devront  accepter  mes  combinaisons 
financières  !...  Et  de  là,  je  monterai  plus  haut, 
toujours  plus  haut  !...  » 

—  Le  voyez-vous  le  candidat,  qui  se  pose  en 
défenseur  de  la  morale  publique,  promet  le  bon¬ 
heur  universel,  donne  des  droits  à  tous,  se  ré¬ 
serve  exclusivement  les  devoirs,  et  qui  pense  : 

«  Est-ce  ridicule  de  débiter  ces  sornettes  ! 
mais  il  faut  que  je  sois  élu  et  mon  élection  dé- 
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pend  de  ce  programme  du  parti  populaire  dont 
je  suis  le  candidat  ;  ce  parti  est  de  la  majorité  ; 
grâce  au  poste  que  je  vais  obtenir,  je  serai  enfin 
à  l’abri  de  ces  poursuites  mesquines  qui  entravent 
mon  industrie  et  m’empêchent  de  fabriquer  à  ma 
guise  des  produits  falsifiés,  si  rémunérateurs  !  Le 
ministère  devra  compter  avec  moi  ;  il  saura 
enrayer  le  zèle  de  certains  magistrats  qui  arri¬ 
vent  toujours  à  me  dépister,  malgré  mon  habi¬ 
leté  à  changer  de  raison  sociale,  à  grimer  mes 
marques,  à  renouveler  mes  agents  ;  j’ai  beau 
grossir  mes  bénéfices,  ces  ennuis  amènent  tou¬ 
jours  des  frais  et  me  nuisent  auprès  de  ma 
clientèle  !  » 

—  Le  voyez-vous  le  candidat,  petit  fonction¬ 
naire,  primaire  d’une  ambition  démesurée  qui, 
d’une  voix  pleine  de  trémolo,  annonce  aux  ou¬ 
vriers  qu’ils  auront  moins  de  travail  et  de  plus 
forts  salaires,  s’il  obtient  leurs  suffrages!  Et  cet 
imposteur  qui  ne  craint  pas  de  multiplier  les  dif¬ 
ficultés  sociales,  d’attiser  les  rancœurs  et  les 
haines,  que  pense-t-il  ?  Le  voici  : 

«  Sont-ils  naïfs  de  me  croire  !  Je  veux  être 
élu,  une  fois  seulement  ;  je  saurai  bien  alors, 
soit  par  des  concessions,  de  petits  services,  soit 
par  intimidation,  suivant  le  caractère  des  puis- 
/  sants  qui  seront  bien  obligés  de  me  recevoir, 
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décrocher  d’un  coup  la  haute  situation  que  j’en¬ 
vie:  !  Je  franchirai  toutes  les  étapes  en  peu 
d’années,  j’arriverai  d’emblée  à  un  poste  que 
l’avancement  normal  ne  pourrait  jamais  me  pro¬ 
curer  !  Et  ce  n’est  pas  trop  de  mentir  pour  ob¬ 
tenir  ce  résultat  magnifique  !  » 

—  Le  voyez-vous  le  candidat,  l’homme  sans 
scrupules,  contraint  de  changer  de  résidence  à 
cause  des  mauvaises  histoires  qui  courent  sur 
son  compte,  hurlant  les  plus  grosses  insanités 
contre  ses  concurrents,  les  insultant,  et  se  po¬ 
sant,  par  sa  violence  feinte,  en  défenseur  des 
déshérités  et  des  mécontents,  leur  offrant  d’illu¬ 
soires  bonheurs  et  les  amplifiant  jusqu’à  l’ ab¬ 
surde,  à  mesure  qu’approche  le  moment  où  son 
sort  se  décidera  !  Celui-ci,  que  pensc-t-il  ? 
Ceci  : 

<(  Il  faut  absolument  que  je  réussisse  ou,  cette 
fois,  je  suis  irrémédiablement  à  la  cote  !  » 

—  Ah  !  oui  !  les  voyez-vous  tous  ces  candi¬ 
dats  éhontés,  proclamer  leurs  fadaises  alors 
que,  scientifiquement,  indiscutablement,  le  bon 
peuple  auquel  ils  s’adresseront  saura  les  vérita¬ 
bles  et  basses  raisons  qui  les  ont  fait  se  poser 
en  champions  du  bien  public...  Ah  !  quel  coup  de 
balai  !... 

Par  contre,  quel  triomphe  pour  l’honnête 
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homme  qui  dit  simplement  ce  qu’il  pense,  qui 
pense  simplement  ce  qu’il  dit,  qui  examine  logi¬ 
quement  les  situations,  explique  le  pourquoi  de 
ses  promesses  qu’il  limite  loyalement  aux  saines 
possibilités,  qui  ne  sollicite  un  poste  que  parce 
qu’il  croit  que  son  expérience,  son  savoir,  sa 
compétence  peuvent  être  de  quelque  utilité  au 
bien  public. 

Ah  !  la  sincérité  dans  le  monde,  quel  rêve  ! 

Oui,  tous  ces  acteurs,  tous  ces  cabotins  de  la 
vaste  comédie  humaine,  tous  ces  baladins  aux 
pensées  fourbes,  aux  sentiments  avilis,  tous  ceux 
qui,  sous  leur  masque  de  parade,  cachent  leur 
âme  de  proie,  tous  ceux-là  seraient  tout  à  coup 
démasqués  !  Et  la  foule  ricanerait  devant  ces 
pitres,  les  couvrirait  de  huées  et  éclaterait  de 
rire,  de  ce  rire  magnifique  et  sonore  qui  explose 
à  l’apparition  de  la  vérité. 

Ah  !  tous  ces  menteurs  aussi,  tous  ces  faux 
dévots  qui  abritent  leurs  manœuvres  louches 
derrière  le  voile  de  la  religion,  trafiquants  ou 
mercantis  sans  scrupules,  financiers  véreux,  qui 
s’enveloppent  de  grands  signes  de  croix  pour 
inspirer  confiance  à  leur  clientèle,  tous  ceux-là 
tout  à  coup  apparaîtraient  tels  qu’ils  sont,  dans 
leur  laideur,  dans  leur  perfidie  horrible,  avec 
leur  lèpre  morale,  et  ceux  qui  furent  dupés  ou 
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ruinés  par  eux  pourraient  leur  crier  leur  mépris 
à  la  face  ! 

L’Univers,  purifié  par  cette  découverte,  respfi 
rerait  enfin  dans  une  atmosphère  salubre,  et  vi¬ 
vrait  dans  la  franchise  et  la  loyauté.  Les  hom 
mes  se  voudraient  sincères,  les  femmes  se  vou¬ 
draient  sincères,  et  l’amour,  en  un  large 
rayonnement,  se  répandrait  dans  les  jardins  du 
Monde  !  Et  ce  serait  la  fête  du  cœur,  la  fête  de 
la  loyauté  ! 

Les  malentendus  qui  font  naître  les  querelles 
disparaîtraient,  et  les  mensonges  s’évanouiraient 
dans  la  lumière. 

Les  méchants  seraient  maudits  et  les  bons, 
les  bons  si  souvent  méconnus,  apparaîtraient 
dans  toute  la  splendeur  de  leur  âme  ! 

Les  êtres,  délivrés  de  ces  pensées  d’envie  qui 
les  avilissent,  croîtraient  en  force  et  en  beauté. 
L’âme  sculpterait  le  corps,  la  pureté  moralej 
créerait  les  gestes  harmonieux.  Le  monde  serait 
renouvelé,  toutes  ses  scories  seraient  balayées 
comme  par  un  vent  de  joyeuse  tempête,  et  les 
êtres  communiqueraient  entre  eux  avec  l’ accent 
même  de  la  vérité  !  Quel  rêve  ! 

Ah  !  la  sincérité  dans  le  monde,  quel  rêve  1 
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Poursuivant  le  cours  de  ses  méditations, 
Nounlegos  voyait  son  appareil  futur  invisible¬ 
ment  braqué  sur  les  candidats,  dans  les  salles 
de  réunion,  dans  leurs  foyers,  et  dévoilant  aux 
gens  sollicités,  les  vraies  idées  des  orateurs,  leur 
donnant  la  mesure  de  leur  bonne  foi. 

Ah  !  certes,  lui,  Nounlegos,  connaissait  peu  le 
monde,  mais  ce  qu’il  en  avait  observé,  avant  sa 
réclusion  volontaire,  ce  qu’il  avait  lu  au  cours 
des  observations  qu’il  avait  faites  avec  son  pre¬ 
mier  appareil  dans  les  cerveaux  étrangers,  était 
suffisant  pour  qu’il  se  rendît  compte  de  l’im¬ 
mense  révolution  qui  serait  la  conséquence  de  sa 
découverte  enfin  parachevée. 

Il  s’effrayait  même  alors,  à  ces  moments-là, 
de  l’immensité  de  la  catastrophe  qu’il  prévoyait; 
le  mensonge  et  la  dissimulation  jouaient  un  rôle 
si  considérable  dans  le  monde,  dans  les  rap¬ 
ports  entre  individus,  entre  Sociétés,  entre  peu¬ 
ples,  que  leur  révélation  brutale  ne  pourrait 
amener  le  règne  absolu  de  la  vérité  et  de  la 
loyauté.  Il  y  aurait  une  crise  épouvantable,  l’hu¬ 
manité  n’étant  pas  encore  suffisamment  prête 
pour  cette  vie  de  pure  clarté.  Qui  sait  ?  au  lieu 
d’être  considéré  comme  un  bienfaiteur,  le  nom¬ 
bre  de  masques  d’hypocrisie  qu’il  jetterait  bas 
serait  si  considérable,  que  la  malédiction  cou- 
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vrirait  son  nom  !...  Ses  appareils,  ses  travaux, 
seraient  détruits  !... 

La  grande  ère  de  luminosité  éclatante  qu’il 
aurait  dévoilée  au  monde  serait  annihilée  par  sa 
brusquerie  même,  et  les  nuages  obscurs,  chassés 
un  instant,  reviendraient  plus  nombreux  et  plus 
sombres  que  jamais  pour  fermer  à  la  Vie,  cette 
grande  porte  ouverte  sur  l’Idéal! 

Cette  réaction  violente  serait  accompagnée  de 
maux  inimaginables  que  le  savant  n’osait  envi¬ 
sager. 

Et  maintenant,  très  vieux,  il  se  demandait  si, 
par  son  rêve,  il  n’avait  pas  attenté  à  une  Provi¬ 
dence  suprême,  en  voulant  précipiter  ses  des¬ 
seins.  Les  temps  n’étaient  pas  encore  révolus. 
Contraire,  parce  que  trop  ambitieux,  à  la 
sage  et  lente  évolution  de  la  raison  humaine, 
son  rêve  qu’il  avait  cru1  saisir,  fuyait  mainte¬ 
nant...  il  le  sentait...  Il  n’arriverait  pas  au  bout...  ' 
son  œuvre  resterait  inachevée  parce  que  cette 
Providence  lui  disait  :  «  Halte  !  aller  plus  loin 
serait  le  chaos  ;  ton  pas  est  fait,  le  suivant  ne  se 
fera  que  dans  quelques  siècles  ! 


Et  Nounlegos  sortait  anéanti  de  ces  médita¬ 
tions  philosophiques. 
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Il  continuait  à  lutter  néanmoins,  mais  le  but 
fuyait  toujours. 

Une  fois,  il  crut  surpendre  un  phénomène  nou¬ 
veau  dans  son  cerveau  ;  par  endroits,  la  matière 
grise  paraissait  changer  d’aspect,  il  lui  sembla 
même  que  là,  la  matière  de  l’intérieur  des  cellules 
se  condensait  et  se  détachait  des  parois  de  sup¬ 
port. 

Il  observa  ces  parties  étranges  ;  il  constata 
qu’à  chaque  cellule  fonctionnelle  atteinte,  cor¬ 
respondait  un  amoindrissement  de  la  fonction. 
Il  se  rendit  compte  que  P  élasticité  des  cellules, 
sièges  des  pensées,  diminuait  et  que  leur  effica¬ 
cité,  en  tant  qu’ intelligence,  s’affaiblissait.  Il  s’en 
assura  facilement  en  s’imposant  la  recherche  de 
problèmes  qu’il  traitait  autrefois  facilement  et 
qui  mettaient  en  jeu  ces  cellules  mêmes  ;  les  so¬ 
lutions  devenaient  de  plus  en  plus  laborieuses 
elles  lui  apparaissaient  parfois  impossibles- 

Il  comprit  :  la  vieillesse,  non  celle  du  corps, 
mais  la  décrépitude  morale  arrivait.  Il  en  fut 
atterré,  car  c’était  bien  la  fin  de  son  rêve  ;  l’arrêt 
du  destin  était  irrévocable  :  son  œuvre  resterait 
inachevée  ! 

Vingt-quatre  heures  après  être  arrivé  à  une 
certitude  à  ce  sujet,  il  constata  que  les  phéno¬ 
mènes  d’affaiblissement  se  multipliaient  ;  la 
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conviction  d’un  effondre, ment  mental  avait  suffi 
à  l’accélérer  considérablement  ;  ces  phénomènes 
avaient  un  beau  terrain  pour  se  développer  dans 
ce  cerveau  qui  avait  été  si  longtemps  le  siège 
d’un  travail  inouï...  l’usure  arrivait,  ce  serait 
bientôt  la  fin. 

Sa  volonté  se  raidit  et  imposa  comme  terme 
à  sa  vie  scientifique  une  mort  scientifique. 

Il  s’obstina  sur  son  appareil,  scrutant  tout  son 
cerveau,  notant  avec  soin  tout  œ  qui  s’y  pas¬ 
sait  ;  il  voulait  que  ses  études  se  terminassent 
par  le  récit  détaillé  cle  la  mort  de  son  cerveau  ; 
il  sentait  que,  de  ses  observations,  d’autres  pour¬ 
raient,  après  lui,  tirer  d’heureuses  conséquences 
pour  la  physiologie  et  la  pathologie. 

Ses  notes  devinrent  de  plus  en  plus  confuses,  il 
avoua  qu’il  n’avait  plus  l’énergie  de  les  relire,  il 
s’en  excusait  auprès  de  ses  héritiers  intellectuels. 

Ses  remarques,  vraiment  intéressantes  ou  utiles, 
se  firent  de  plus  en  plus  rares  au  milieu  d’appré¬ 
ciations  insignifiantes  ou  de  griffonnages  illi¬ 
sibles . 

.  Un  matin,  on  trouva  Nounlegos  mort,  la 

tête  coiffée  de  sa  mystérieuse  caisse,  le  front 
rivé  à  la  visière  de  son  appareil,  le  stylet  à  la 
main,  le  corps  tout  entier  dans  l’attitude  de 
l’observation. 


—  213  — 


VERS  LE  MYSTÈRE  INSONDABLE  DE  LA  VIE  ! 


En  19...,  une  séance  extraordinaire  réunissait 
les  Membres  de  l’Académie  des  Sciences  et  de 
l’Académie  de  Médecine;  la  convocation  libellée 
comme  suit:  «  Communication  de  MM.  Chasse- 
lan  et  Lavrille  sur  la  vie  et  les  travaux  de  Noun- 
legos  »,  portait  une  annotation  soulignée  «  Im¬ 
portance  exceptionnelle  ». 

C’est  dire  que  la  salle  de  réunion  était  pleine 
des  savants  académiciens,  un  peu  intrigués  du 
fait  que  Nounlegos  leur  était,  à  tous,  parfaite¬ 
ment  inconnu. 

Le  Président  de  la  séance,  le  plus  ancien  aca¬ 
démicien  des  deux  Présidents  en  exercice,  pro¬ 
nonça  le  discours  suivant  : 

«  Mes  Chers  Confrères, 

«  Il  y  a  environ  deux  ans,  l’Académie  des 
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Sciences  et  l’Académie  de  Médecine  étaient  in¬ 
formées  par  un  Notaire  de  Bondy,  qu’un  Mon¬ 
sieur  Nounlegos,  décédé  depuis  peu,  avait  ins¬ 
titué  lesdites  Académies,  conjointement,  comme 
ses  légatrices  universelles;  il  nous  faisait  les 
héritiers  de  sa  fortune,  dont  il  nous  laissait  la 
libre  disposition,  de  ses  instruments  d’études  et 
de  tous  ses  travaux. 

<(  Nos  Services  administratifs,  après  avoir 
fait  le  nécessaire,  entrèrent  en  possession  d’une 
certaine  somme,  grevée  seulement  d’une  rente 
viagère  en  faveur  d’une  vieille  domestique,  et 
d’un  laboratoire  merveilleusement  agencé,  muni 
d’appareils  ne  rappelant  que  de  bien  loin  ceux 
dont  nous  sommes  habitués  à  nous  servir.  Nos 
collègues,  MM.  Chasselan  et  Lavrille  furent 
chargés  de  l’inventaire. 

<(  Dès  leur  première  visite  au  domicile  du  dé¬ 
funt,  leur  attention  fut  attirée  par  une  série  de 
gros  volumes  à  reliure  épaisse  ne  portant,  sur  le 
dos,  que  des  numéros  d’ordre  ;  ces  registres,  tous 
manuscrits,  émaillés  de  nombreux  croquis  et 
calculs  portaient  comme  en-tête  :  «  L’Œuvre  de 
Nounlegos  ». 

«  Il  fallut,  à  nos  délégués,  une  année  pour  en 
prendre  connaissance,  plusieurs  mois  pour  véri¬ 
fier  par  eux-mêmes  quelques-uns  des  résultats 
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annoncés,  ce  qui  explique  le  retard  apporté  à  la 
communication  qui  va  vous  être  faite. 

«  Nous  pensions,  Messieurs,  être  au  courant  de 
toutes  les  recherches  d'ordre  vraiment  supérieur 
que  les  savants  du  Monde  entier  poursuivent 
sans  relâche,  pour  faire  participer  la  Science  au 
plus  grand  bonheur  de  l’humanité  ;  nous 
croyions  connaître  en  particulier  —  car  nous 
les  suivions  étapes  par  étapes  à  toutes  nos  réu¬ 
nions  —  les  études  faites  sur  notre  chère  terre 
de  France  ;  nous  nous  y  intéressions,  les  encou¬ 
ragions,  essayant,  par  nos  discussions,  de  sti- 
muler  le  Génie  qui  les  ferait  aboutir  ! 

<(  Et  nous  ne  nous  doutions  pas  que,  dans  un 
petit  pavillon  de  la  banlieue  de  Paris,  un  in¬ 
connu  travaillait,  depuis  plus  de  quarante  an¬ 
nées,  à  un  problème  dont  l’exposé  seul  marquait 
celui  qui  avait  osé  se  le  poser,  d’un  signe  de 
folie  ou  de  sublime  Génie,  et  dont  la  solution 
devait  amener  l’évolution  humaine  à  un  gigan¬ 
tesque  tournant  ! 

«  Cet  inconnu,  Messieurs,  devant  qui  nous 
devons  nous  incliner  avec  respect,  avec  véné¬ 
ration,  nous  allons  lui  donner,  en  le  révélant  au 
Monde,  la  plus  glorieuse  immortalité  :  c’est 
Nounlegos. 

«  Oui,  Nounlegos,  l’homme  dont  la  science 
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fait  pâlir  la  nôtre,  le  modeste  qui  a  abordé  seul 
l’un  des  côtés  les  plus  troublants  de  la  physiolo¬ 
gie,  qui  a  imaginé  des  appareils  inouïs,  inventé 
une  méthode  et  des  moyens  nouveaux  d’examen, 
dont  l’ application  à  d’autres  sujets  révolution¬ 
nera  toute  la  médecine  toute  la  chirurgie! 

«  Oui,  Nounlegos  qui,  —  écoutez  bien  —  Mes¬ 
sieurs,  est  arrivé  à  «  lire  la  pensée  humaine  !  » 

«  Ne  croyez  pas  qu’il  ne  s’agisse  que  de  quel¬ 
ques  perfectionnements  de  méthodes  psycholo¬ 
giques  quelconques  ou  de  l’ observation  raison- 
née  des  réflexes  nerveux  qui  accompagnent  cer¬ 
taines  impressions  ;  non,  Messieurs,  Nounlegos 
est  arrivé  à  lire  dans  le  cerveau  humain,  sans 
tenir  aucun  compte  des  phénomènes  extérieurs, 
comme  nous  lisons  dans  un  livre. 

«  Il  a  vu,  dans  le  cerveau,  les  pensées  tour¬ 
billonner  comme  l’on  peut  voir  le  sang  couler 
dans  les  artères,  comme  l’on  peut  voir  les  nerfs 
se  contracter  sous  un  contact...  oui,  il  a  vu  les 
pensées  ;  il  les  a  saisies,  les  a  lues,  les  a  no¬ 
tées... 


«  Son  œuvre  n’est  pas  achevée  ;  ce  qu’il  vou¬ 
lait,  c’était  arriver  à  les  lire  à  distance,  à  les 
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enregistrer  mécaniquement  et  à  les  fixer  d’une 
façon  indélébile. 

<(  La  mort  ne  lui  a  pas  permis  de  trouver  la 
solution  complète  du  vaste  problème  qu’il  s’était 
posé,  mais  la  voie  est  toute  tracée,  d’autres  tien¬ 
dront  à  honneur  de  terminer  sa  tâche. 

((  Ce  n’est  pas  sans  une  profonde  émotion  que 
j’annonce  publiquement  cette  découverte  qui 
place  son  auteur  au  premier  rang  de  tous  les 
savants  de  son  siècle,  que  dis-je  ?  de  tous  les 
siècles  ! 

((  Je  ne  sais  ce  que  penseront  les  philosophes 
d’une  humanité  si  nouvelle  où  la  sincérité  —  non 
pas  l’apparente,  mais  la  réelle  —  sera  si  facile¬ 
ment  contrôlable  ;  beaucoup  estimeront  sans 
doute  que  la  vie  serait  meilleure  si  l’on  lais¬ 
sait  intact  le  voile  noir  qui  sépare  la  pensée  de 
la  parole  et  des  actes . 

<(  D’autres  s’enthousiasmeront  à  l’idée  que 
l’hypocrisie  sera  désormais  démasquée,  que  l’on 
pourra  toujours  connaître  les  véritables  mobiles 
des  actions  humaines  ! 

«  Mais,  c’est  là,  Messieurs,  l’affaire  des  phi¬ 
losophes.  Quoique  la  philosophie  ne  nous  soit 
pas  inconnue,  c’est  surtout  vis-à-vis  de  la 
Science  que  nous  devons  essayer  d’apercevoir 
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quelques-unes  des  innombrables  conséquences 
heureuses  de  l’œuvre  miraculeuse  de  Nounlegos. 

«  Je  vous  ai  déjà  dit  que  la  lecture  de  ce  qui 
se  passe  dans  le  cerveau  n’a  pu  être  faite 
qu’avec  l’aide  d’appareils  et  de  dispositifs  jus¬ 
qu’ici  inconnus  ;  ces  moyens  vont  permettre  de 
voir  et  d’examiner  à  l’aise  ce  qui  se  passe  dans 
n’importe  quelle  partie  du  corps  humain  ;  nous 
pourrons  suivre,  au  cours  d’une  maladie,  les  di¬ 
verses  altérations  des  organes,  des  tissus,  nous 
pourrons  suivre  les  modifications  apportées  par 
telle  ou  telle  méd  Lamentation,  tel  ou  tel  traite¬ 
ment,  et  vous  voyez  d’ici  qu’une  thérapeutique 
nouvelle  est  à  la  veille  de  naître. 

Lorsqu’une  intervention  chirurgicale  sera 
jugée  nécessaire,  l’opérateur  pourra  agir  avec 
précision,  puisqu’il  aura  vu  d’avance  le  milieu 
où  il  agira  et  qu’il  n’aura  à  craindre  aucune 
surprise. 

«  Je  me  borne,  Messieurs,  à  ces  quelques  re¬ 
marques  ;  mais  je  ne  puis  me  retenir  d’ajouter 
qu’à  côté  de  ces  répercussions  sur  la  médecine 
humaine,  sur  la  moralité,  la  géniale  découverte 
de  Nounlegos,  par  la  connaissance  qu’elle  per¬ 
mettra  des  mouvements  et  des  transformations 
des  diverses  cellules  de  l’organisme,  fera  sans 
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doute  faire  à  la  Science  un  pas  en  avant  vers  le 
mystère,  jusqu’ici  insondable,  de  la  Vie! 

((  Messieurs,  en  votre  nom,  au  nom  de  tous  les 
savants  français  et  du  monde  entier,  je  rends  à 
la  mémoire  de  Nounlegos  le  très  profond,  res¬ 
pectueux  et  reconnaissant  hommage  qui  lui  est 
dû  !  » 


Ce  préambule,  annonce  d’une  découverte  si  ex¬ 
traordinaire,  provoqua  une  telle  émotion,  que  le 
Président  dut  attendre  quelques  minutes  avant 
de  donner  la  parole  à  MM.  Chasselan  et  Lavrille 
qui  devaient  exposer,  à  la  docte  Assemblée,  la 
vie  et  les  travaux  de  Nounlegos. 


Ecrit  aux  Armées ,  sous  Y erdun , 
Novembre  1916. 


Raoul  Bigot. 
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